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LUIGI    ORSINI 

Luigi  Orsini  è  uno  schietto  romagnolo;  e  al- 
l'ardore della  sua  razza  egli  aggiunge  una  più 
rovente  vena,  poiché  discende  per  via  diretta  e 
breve  da  quel  Felice  Orsini  che,  in  un  impeto 
di  disperato  amore  per  l'Italia  schiava,  attentò 
alla  vita  di  Napoleone  III,  e  s'ebbe  recisa  la 
fiera  testa  dalla  ghigliottina,  a  Parigi,  nel  58. 
Pure  a  chi  lo  guardi  e  lo  ascolti  parlare,  questo 
giovane  poeta  dai  capelli  neri  già  turbati  da 
qualche  filo  bianco,  sembra  una  mite  e  dolce 
anima  di  fanciullo,  incantato  dietro  i  suoi  sogni 
e  preso  al  cuore  da  un  vago  e  profondo    senso 

di  bontà  e  di  malinconia. 
Suo  padre  Leonida,  fratello  del  martire,  gli  ha 
trasmessa  certo  un  po'  della  sua  quasi  femminile 
sensibilità,  per  cui  egli  tanto  amava  la  musica  e 
i  fiori:  ma  certo  la  sua  mamma  l'ha  tutto  avvi- 
luppato e  intriso  della  tenerezza  con  cui  lo  nutrì 
ed  allevò,  sèttimo  di  otto  figli,  abbandonandolo 
poi  al  suo  destino  appena  diciassettenne,  quando 
egli  batteva  affannoso  e  smarrito  alle  porte  della 
vita,  ed  essa,  lisa  in  tutte  le  membra  dalla  ter- 
ribile fatica  materna,  si  sfaceva  spegnendosi 
nella  pacata  serenità  d'una  cristiana  rassegnazione. 
Pensando  a  questa  angelica  creatura  -  e  al  padre 


che  se  ne  andò,  anch'egli,  quando  il  poeta  aveva 
24  anni  -  e  che  spirò  nel  suo  letto  circondato 
dai  suoi  figli  e  dal  sorriso  delicato  delle  azalèe 
di  cui  aveva  voluto  gli  riempissero  la  camera  - 
si  spiega  lo  sguardo  mite,  la  voce  carezzevole, 
il  gesto  piano  di  Luigi  Orsini,  che  pare  sempre 
vi  domandi  scusa  dell'esservi  presente  -  e  che  ha 
invece  in  mezzo  all'anima  la  lucida  lama  d'una 
volontà  tenace,  per  la  cui  diritta  violenza  è  riuscito 
a  salire  grado  per  grado  un  ben  aspro  calvario, 
fino  alla  fama  che  ormai  gli  ride  ad  ogni  sua 
passo,  consolatrice. 

La  sua  giovinezza  fu  dura,  e  illuminata  da  un 
pallidissimo  sole:  dopo  la  morte  del  padre,  la 
casa,  i  poderi  che  avevano  resa  tranquilla  e 
agiata  l'infanzia  furon  travolti  da  uno  sfacelo 
irreparabile:  sperdute  in  mano  dei  rigattieri  le 
care  cose  che  avevano  addolcita  la  prima  età  ; 
lontani  o  presi  nel  vortice  delle  loro  necessità  i 
fratelli:  spento  il  focolare,  crollate  le  mura  do- 
mestiche: il  giovane  era  solo. 
Anche  lui  -  quanti  !  -  sentendo  in  cuore  il  tra- 
gico fremito  della  folle  ispirazione,  anelava  a 
diventare  poeta  ;  ma,  per  consiglio  dei  parenti  e 
persuasione  faticosa,  s'era  dato  alle  Leggi,  come 
a  professione  che  gli  avrebbe  forse  concesso  il 
pane  e  qualche  attimo  di  libertà  per  i  pàlpiti  chiusi.. 


Ma  !a  laurea  ottenuta  dopo  il  servizio  militare 
non  aveva  risolto  il  problema  della  sua  vita  ; 
l'aveva  anzi  ingarbugliato  e  annodato  di  più  ;  la 
passione  della  poesia  era  per  lui  uno  spasimo 
che  non  gli  lasciava  riposo  -  le  complicazioni  e 
le  sottigliezze  causìdiche  un  tormento  gelido  che 
gli  corrompeva  lo  spirito.  E  forse  la  sua  Imola, 
il  suo  dolce  paese,  non  comprendeva  la  fatalità 
d'una  vocazione,  e  i  fratelli  non  sentivano  di 
assumere  la  responsabilità  d'un  suo  atteggiamento 
che  poteva  anche  tradirlo,  e  mutare  in  complicità 

l'affetto  e  la  protezione. 
Ma  il  giovane  aveva  avuto  dalla  sorte  un  via- 
tico che  gli  permetteva  di  camminare  tra  i  roveti 
e  le  sabbie  ardenti,  con  i  piedi  scalzi  del  pove- 
rello che  ha  il  cuore  ricco  di  canti. 
Poco  piià  che  fanciullo  aveva  da  Giosuè  Carducci 
ricevute  parole  d'encomio  per  una  sua  prima 
raccoltina  di  versi,  la  «  Cicalata  Campagnola  », 
ch'egli  aveva  pubblicata  pei  tipi  del  Mariotti  di 
Pisa,  a  spese  del  babbo  -  e  il  Carducci  aveva 
egli  stesso  una  sera  accompagnato  a  casa,  e  se 
l'era  sentito  gravar  tutto  sul  braccio,  mentre  il 
leone,  già  ferito,  ruggiva  sommesso  parole  di 
bellezza  e  di  violenza,  per  la  poesia  e  per  l'Italia. 
Quel  contatto  l'aveva  allora  come  trasumanato, 
e  aveva  resa  doviziosa  come  per  prodigio  la 
sua  povera  vita. 


E  quando  il  Poeta  fu  caduto,  un  altro  lo  sov- 
venne della  sua  amicizia:  Giovanni  Pascoli:  - 
eran  le  più  grandi  voci  e   più    calde    della    sua 

terra,  che  lo  accompagnavano  incitandolo. 
Ed  egli  aveva  dappresso  anche  un  buona  sorella, 
Maria,  in  cui  s'era  trasfusa  tutta  la  dolcezza  ma- 
terna, che  divideva  con  lui  il  pane  dei  suoi  bimbi, 
sentendolo  veramente  com'era  un  bimbo  sperduto 
dietro  i  fantasmi  di  cui  era  in  preda  per  colpa 
di  un  invincibile  incanto. 

Ma  Luigi   Orsini    non    è    nato    per   una   vita  di 

parassita,  incolore  e  smagata. 
Voleva  battersi  e  vincere;  essere  un  uomo  nella 
pienezza  della  virilità,  che  basta  a   sé   stesso,  e 
che  della  sua  povertà  fa  anzi    una   fonte    a    cui 

altri  possa  accostarsi  e  bere. 
E  mentre  componeva  i  versi  che  raccolse  poi  nel 
volume  «  Dall'Alba  al  Tramonto  »,  si  preparava 
ad  esercitare  l'eloquenza,  non    come    un  volgare 
istrumento  di  contese  giudiziarie,  ma   come   una 

forza  agitatrice  di  ideali. 
Lo  incoraggiava  a  volere  con  ostinata  fede  Al- 
fredo Oriani  -  che  da  Valsenio  scendeva  spesso 
a  Imola  in  bicicletta,  e,  invitato  a  cena  il  giovane 
solitario  in  qualche  remota  osteria,  lo  tratte- 
neva desto  fino  all'alba  a  passeggiare  per  le 
vie  deserte  della  città,  e  a  conversare  d'arte  nei 
silenzi  della  notte  solenne. 


Le  prime  conferenze  furono  piccole  vittorie  ;  in 
alcune  il  discepolo  esaltava  l'opera  di  Giovanni 
Pascoli,  cercando  d'indurre  alla  comprensione  del 
Titano  la  sua  terra  distratta,  e  la  bontà  doveva 
fluire  dalla  poesia  del  Maestro  e  dal  cuore  del- 
l'alunno, se  le  folle  se  ne  commovevano. 
Una  sera,  reduce  da  una  lettura  di  suoi  versi, 
egli  si  vide  pedinato  dovunque  e  poi  accompa- 
gnato di  lontano  fino  all'uscio  di  casa,  da  una 
strana  figura  :  era  un  anarchico  molto  noto  nel 
suo  paese  e  ritenuto  tra  i  più  temibili.  Aveva 
assistito  alla  lettura:  che  voleva  adesso?  11  poeta, 
mentre  stava  per  aprire  l'uscio,  se  lo  vide  sob- 
balzare al  fianco;  ebbe  un  brivido....  Oh:  l'altro 

non  voleva  gran  che. 
Nel  più  schietto  dialetto  romagnolo  gli  voleva 
esprimere  la  sua  gratitudine  per  il  dono  di  tanta 
poesia,  e  gli  si  offriva  d'essergli  buona  guardia 
se  qualcuno  l'avesse  mai  offeso  o  perseguitato. 
Ancora  una  volta  il  canto  di  Orfeo  ammansava 
le  fiere  ;  e  il  giovane  poeta  dovette  sentirsi  più 
forte,  poiché  quella  era  la  prova   ch'egli    aveva 

dentro  dell'anima  la  fatale  cetra  d'oro. 
Gli  anni  incalzavano:  il  giornalismo  poteva  essere 
una  strada  ;  Luigi  Orsini  la  intraprese  ;  fondò 
con  Angelo  Negri  «  La  Cronaca  Imolese  »  e 
v'ebbe  le  sue  ardimentose  polemiche,  e  seppe 
correre  anche  con  i  fatti  a  rincalzo  delle  sue 
fiere  affermazioni  di  fede. 


Pubblicava  intanto  il  primo  volume  di  versi,  che 
gli  fece  amici  il  Panzacchi,  il  Mazzoni,  il  Ferrari, 
e  un  meno  noto,  Paolo  Cisterni,  segretario  della 
Dante  Alighieri,  che  gli  fu   poderoso    compagno 

e  fedelissimo  sempre. 
La    prima    grande    vittoria    l'ebbe    dal    «  Carme 

alla  Romagna  ». 
L'aveva  scritto  ad  insaputa  di  tutti.  Era  inverno: 
gelava.  Dove  trovare  un  po'  di  caldo  e  di  rac- 
coglimento ?  Amleto  Marini  di  Faenza,  uno  di 
quegli  umili  a  cui  la  sorte  concede  di  fare  il 
bene  per  istinto,  era  sotto-capo  alla  stazione 
della  strada  ferrata.  Ecco  scoperto  il  rifugio. 
Appena  scuriva,  il  poeta  bussava  alla  porta  di 
servizio:  entrava:  si  sedeva  nell'alito  della  stufa, 
e  tra  il  ticchettìo  incessante  delle  macchine  tele- 
grafiche, il  via  vai  dei  manovali  e  degli  impiegati, 
gli  squilli  dei  campanelli  e  delle  cornette,  il  passare 
dei  convogli  rombanti,  carichi  di  sogni  e  di 
dolori,  egli  cantava  gli  eroismi  e  i  martirii  della 
sua  epica  gente,  che  ha  dato  tanto  sangue  e 
tanto  duro  patimento  al  risorgere  della  Patria. 
E  via  via  che  una  pagina  gli  si  chiudeva  in  un 
fremito  di  armonie  e    in    un    clangore    di    rime, 

egli  la  leggeva  all'ospite  stupito  e  beato. 
Il  buon  Cisterni    propose    la    lettura    del  Carme 
al  Liceo   Rossini    di    Bologna  ;  ma    il    Consiglio 
della  Dante  non  s'arrischiava  di  porre    il    nome 
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dello  sconosciuto  tra  i  più  luminosi  d'Italia  che 
ornavano  il  programma  di  quella  stagione  di 
belle  adunate.  Occorse  un  tratto  generoso  di 
Enrico  Panzacchi,  che,  pur  non  conoscendo  il 
Carme,  ma  avendo  ammirato  «  Dall'Alba  al  Tra- 
monto», si  fece  garante  per  il  giovane  autore. 
II  pubblico  era  accorso  immenso;  ma  freddo, 
ostile  ;  preparato  piìj  ad  un  atto  di  giustizia 
sommaria,  che  al  palpito  di  un  caldo  consenti- 
mento :  e  Bologna  è  sempre  stata  senza  pietà. 
Nemmeno  il  consueto  applauso  di  saluto  al  gio- 
vane che  saliva  la  pedana. 
Ma  l'Orsini,  così  timido  per  natura,  e  titubante  in 
apparenza,  ha  sempre  avuto  dal  rischio  improv- 
visi impeti  di  coraggio  :  egli  iniziò  la  lettura 
scandendo  i  suoi  versi  con  fermezza  consapevole; 
e  appena,  con  voce  squillante  e  impetuosa,  ebbe 
conchiusa  l'Invocazione,  Io  scroscio  d'un  applauso 
spontaneo  corse  da  un  capo  all'altro  la  sala. 
Il  ghiaccio  era  rotto  :  i  cuori  erano  aperti  :  i 
canti  vi  si  tuffavano  come  aquilotti  agitando  il 
sangue  fino  al  più  ardente  entusiasmo.  L'appello 
alle  città  romagnole  per  la  rivoluzione  del  '31 
fu  dovuto  ripetere  tra  una  commozione  accla- 
mante. Poche  ore  dopo  il  «  Carme  alla  Romagna  » 
era  noto  a  tutta  l'Italia,  annunciato  come  una 
rivelazione  dal  telegrafo,  commentato  e  riprodotto 
da  tutti  i  giornali  cittadini. 
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Pochi  giorni  dopo  Imola  volle  tributare  al  suo 
figlio  incompreso  il  suo  plauso  ;  e  fu  come  una 
porta  che  si  chiudesse  con  grande  fragore  sopra 
un  passato  doloroso,  ed  aprisse  il  varco  d'un 
avvenire  pieno  di  luce  al  vagabondo  sognatore. 
Illusione  :  il  calvario  non  era  asceso  fino  alla 
cima:  non  è  l'Italia  il  paese  ove  un  poeta  possa 

vivere  del  suo  lavoro  di  poeta. 
Ed  ecco  l'Orsini,  ormai  celebre,  chiamato  a  Roma 
a  redigere  una  rassegna;  ma  chi  la  dirigeva 
Io  angoscia  e  tiranneggia,  così  ch'egli  deve  di 
soppiatto  strappare  alla  sua  occupazione  qualche 
ora  per  raccogliersi  nella  sua  cameretta  di  Via  del- 
l'Umiltà, a  scrivere  i  Sonetti  Garibaldini.  Questi  gli 
danno  il  modo  di  liberarsi  dal  giogo  e  tornare  in 
Romagna,  senza  rischiare  di  parere  uno  sconfitto. 
E  Imola  lo  riconforta  delle  sue  accorate  dolcezze, 
con  le  sere  così  argentine  tra  le  acque  e  i  pioppi 
del  Santerno;  e  gli  sorride  «  dalla  cerula  castità 

di  due  pupille  fedelmente  buone  ». 
Gli    sorgono    intanto    dall'  anima  i  «  Canti  delle 

Stagioni»,  per  cui  egli  è  invitato  a  Milano. 
Milano;  ecco  la  sua  città;  la  nostra  città!  turbi- 
nosa e  rombante,  e  tutta  piena  di  oasi  silen- 
ziose ed  arcane;  -  travolta  dall'ansia  della  feb- 
brile sua  vita,  e  accogliente  con  braccia  di  amante 
gli  spiriti  randagi  che  abbiano  nell'intimo  qualche 
nascosta  ricchezza. 
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A  Milano  egli  sì  soffermò,  ritornò,  si  posò  infine 
per  sempre,  dopo  aver  vinto  il  concorso  per  la 
Cattedra  di  Letteratura  Poetica  e  Drammatica  nel 
Regio  Conservatorio,  che  lo  riallacciava  agli 
amori  della  Poesia  e  della  Musica  bevuti    nella 

casa  paterna. 
E  a    Milano    s'ebbe    la  piìi  grande  consolazione 

della  sua  vita:  l'amicizia  di  Arrigo  Boito. 
Fin  da  fanciullo,  dopo  la  prima  audizione  del 
Mefistofele,  egli  aveva  concepita  una  sconfinata 
ammirazione  per  il  genio  che  svelava  i  misteri 
della  vita  e  della  morte  e  penetrava,  con  le  ali 
d'Arcangelo  della  musica,  gli  abissi  delle  nuvole 
e  delle  stelle.  Quando,  già  adulto  e  celebre,  gli 
ebbe  spedito  i  «Canti  delle  Stagioni  »,  si  vide  con 
tremito  giungere  in  dono  una  copia  di  «  Re  Orso  » 
con  una  dedica  firmata  «  un  amico  della  chiesetta 
d'Ortodònico  ». 
Ah,  che  tuffo  al  sangue! 
Ortodònico  (Hortus  Domini?),  la  chiesina  romita, 
tra  sognar  di  cipressi,  a  cui  la  sua  mamma 
giungeva  col  suo  povero  passo  stanco  per  una 
straduccia  solitaria  mezzo  sepolta  tra  le  marruche  1 
Ripullulavano  nel  cuore  del  poeta  tutti  i  ricordi 
intrisi  di  lacrime  e  splendenti  di  sorrisi;  le  sue 
estati  piene  di  disperati  sogni  nel  canto  delle 
cicale;  l'eterna  malinconia  a  cui  gli  spingeva  il 
cuore  l'ansia  d'un  impossibile  ritorno... 
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Gli  proruppe  dall'anima  un  sonetto  in  cui  la 
sperduta  chiesina  ringraziava  il  Mùsico  d'averla 
ricordata:  egli  lo  mandò  al  Boito:  questi  rispose 
con  una  lettera  traboccante  di  fede:  si  conobbero, 

s'amarono. 
E  il  mago    che   traversava  i  cieli  con  le  sue  ali 
possenti,  condusse  più  d'una  volta  per  mano  tra  i 
roveti    ardenti    dell'  ispirazione    il  giovane  poeta 

randagio. 
Quando  Arrigo  Boito  morì,  a  vegliarlo,  nella  notte 
indimenticabile.  Luigi  Orsini  era  a  fianco  di  Ar- 
turo Toscanini;  ed  aveva  il  cuore  in  pezzi,  come 
se  vegliasse  un'altra  volta  la  salma  del  padre. 
Ora  egli  paga  al  Grande  il  suo  tributo,  intitolando 
alla  chiesa  di  Ortodònico  il  suo  libro,  perchè 
l'anima  del  Mùsico  gli  sorrida  dall'eternità  dove 

posa  ravvolta  dalla  infinita  armonia. 
Spentasi  quella  luce,  parve  all'Orsini  di  riessere 
il  vagabondo  senza  mèta,  che  era  stato,  quando  in 
una  smania  irrefrenabile  aveva  trascorsa  tutta 
r  Italia,  ora  leggendo  come  un  buon  rapsodo  le 
sue  liriche  eroiche,  -  ora  incitando  come  un 
mite  apostolo  i  consentimenti  e  gli  entusiasmi 
intorno  ad  opere  di  bene,  come  la  Casa  del  Pane 
che  il  Pascoli  aveva  tenuta  a  battesimo:  -  e 
come  quando,  forzato  il  remeggio  delle  penne 
non  ancora  ben  salde,  aveva  varcato  i  confini, 
peregrinando  per  la  Svizzera,  la  Spagna,  la  Fran- 
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eia,  la  Germania,  l'Egitto,  l'America  del  Sud,  - 
dove  gli  era  toccata  la  ventura  di  celebrare  Giu- 
seppe Verdi  al  «  Colon  »  di  Buenos  Ayres,  davanti 

a  cinque  mila  Argentini  e  Italiani. 
Il  libro  che  ora  vede  la  luce,  adornato  dai  legni 
incisi  d'un  altro  romagnolo,  di  Francesco  Nonni, 
reca  il  fiore  dell'opera  dell'Orsini,  e  ne  segna  la 
strada  in  ascesa,  fino  alle  «  Elegie  Romagnole  » 
che  rievocano  le  leggende  e  le  bellezze  della  sua 
terra,  e  alle  «  Canzoni  di  Patria  »  che  uscirono 
durante  la  guerra  come  il  motivo  finale  di  quella 
sinfonia  eroica  che  s'inizia  con  il  «Carme  alla 
Romagna»,  e  splende  nei  «Sonetti  Garibaldini»,  - 
composti    quando    pochi    rammentavano  d'avere 

una  patria. 
Il  volume  esce  mentre  il  poeta,  raggiunta  la  sua 
maturità  piena,  lavora  con  lena  profonda  e  con 
assiduità  generosa  a  un  vasto  ciclo  di  opere  in 
prosa  e  in  verso  (due  romanzi:  «  Il  vischio  » 
«  Con  l'amore  e  con  l'ala  »  -  che  si  ricollegano 
air«  Allodola  »  e  al  libro  dell'Egitto  «  Tra  i 
Palmizi  e  le  Sfingi  »  -  e  «  Scìe  »  ritmi  liberi, 
in  cui  si  inseguono  sensazioni  nitide,  e  frèmiti  e 
pàlpiti  rapidi)  -  ma  reca  il  più  schietto  succo 
della  sua  arte,  ed  è  come  il  ceppo  da  cui  si 
spiegheranno  nel  sole  altre  rame  sfruscianti  di 
fronde,  di  bacche,  e  che  rimarrà  il  gagliardo 
sostegno  dell'anima  e  della  forma  d'ogni  sua  poesia. 
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Armonie  italiane  in  atteggiamenti  di  bellezza  tra- 
dizionale, in  forme  di  serena  compostezza,  rive- 
latrici d'un  cuore  sincero  e  buono,  e  d'uno  spi- 
rito seguace  a  tutti  i  sogni  più  puri  e  le  visioni 

più  luminose. 
Polla  di  canto,  che  scaturisce  di  roccia  polita,  e 
scende  schiumando  e  sonando  per  l'ombra  e  la 
luce  dei  boschi,  riflettendo  il  cielo,  la  ramaglia 
-  e  qualche  lembo  sanguigno  di  clàmidi  che 
possano,  e  qualche  baglior  d'arma  corrusca,  - 
e  cerca  il  mare  aggirandosi  irrequieto  nel  suo 
scoscendere  ;  e  lo  troverà  -  ci  auguriamo  - 
già  fatto  fiume,  più  lento,  e  largo,  e  pieno,  - 
con  profondo  rombo  perenne. 

Ettore  Cozzani. 


ALLA     MEMORIA 

DI 

ARRIGO     BOITO 


Avevo  ottenuto  dal  Maestro,  quando  era 
in  vita,  di  poter  dedicare  al  Suo  nome, 
in  una  futura  ristampa,  questi  versi  che 
amava;  ma  la  Sua  morte  precorse  il  volume. 
Rivedono  oggi  dunque  la  luce  per  l'adem- 
pimento d'un  voto.  Li  ami  tuttavia  la  dolce 
Ombra  e  ad  essi  indulga  come  a  fiori  d'una 
primavera  lontana  eh'  io  trascelgo  e  com- 
pongo intorno  alla  Sua  venerata  memoria. 
Odorino  per  Lui  ancóra  una  volta;  essi  non 

vogliono  altro. 
L.  0. 

Autunno  1920. 


ALBA 

^ice  il  poeta:  «  Chiara  d'aprile, 
oh  benvenuta  per  il  dolce  viso 
di  che  s'inebria  il  ciel  primaverile, 

e  benvenuta  per  quel  tuo  sorriso 

onde  si  pinge  tutto  l'oriente 

come  un  bel  volto  a  desiato  avviso! 

Ecco,  e  ne  l'aria  rorida  si  sente 
di  voci  e  suoni  un  romorìo  canoro 
che  sale  fino  a  me  giulivamente  ; 

ed  io  su  dal  mio  nido  umile  il  coro 
odo  solenne  e  veggo  il  bianco  cielo 
a  poco  a  poco  farsi  come  d'oro. 

Su  la  volta  serena  non  è  velo 

che  segni  ombra,  ma  solo  una  divina 

luce  effusa  di  croco  e  d'asfodelo, 

e  di  contro  a  la  luce  cristallina 
veggo  spiccare  e  nereggiar  lontane 
cupole  e  guglie,  e  fresca  è  la  mattina. 
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Ma  più  presso  è  un  ondare  di  campane 
fervido  e  per  i  campi  rinverditi 
un  cinguettio  di  giovani  villane. 

Io  odo,  oh  gioia,  placidi  muggiti, 
inni  giocondi,  squilli  di  sorgenti 
rompere  l'aria,  e  canti  alti  e  garriti 

odo,  e  vociare  villici  contenti 
e  tintinnire  incudini  sonore, 
forte  battendo  muscoli  possenti. 

0  primavera,  o  bel  tempo  d'amore, 
che  uccelli  e  nidi  e  fremiti  di  foglie 
desti,  e  palpiti  novi  in  ogni  core, 

fa'  che  ti  senta,  e  quindi  sieno  spoglie 
le  sue  tristezze,  anche  il  reietto,  e  piane 
le  vie  rendi  al  gravar  de  le  sue  doglie. 

Fa'  che  il  signore  non  gli  neghi  il  pane, 
fa'  che  a'  deformi  squallidi  non  manchi 
un  po'  del  pianto  de  le  genti  sane  ; 


e  ridi  in 

torno, 

ridi  a'  novi  e  bianchi 

fiori  de  1 

i  orti 

ed  a  la  festa  lieta 

de'  mille 

voli  per  l'azzurro  franchi  : 

ad  ogni 

onesta 

faticosa  mèta 

d'opere  umane. 

a  tutti  quanti,  a  tutto  : 

benedici 

anche 

l'ultimo  poeta 

e  fa'  che 

ogni 

arboscello  abbia  il  suo 

frutto  ». 

22 

I    CAMPI 

La  luna  (era  il  mese  d'aprile)        GUARDANDO 
vagava  nel  cielo  sereno  :  ^A  LUNA 

veniva  dai  campi  l'odore  sottile 
de'  freschi  germogli,  de  l'umido  fieno. 

Su  l'erba  novella  d'un  prato, 
pensoso  un  villano  giacea 
sfinito  da  li  anni:  lo  sguardo  incantato 
ver'  l'alto  dei  cieli  turchini  figgea. 

Guardava  la  luna  d'argento 

sognando  mirabili  cose: 

«  là  su  che  c'è  dunque?...  C'è  forse  un  armento 

di  mille  giovenchi?...  Di  tele  odorose 

c'è  forse  un'immensa  distesa?... 

Potessi,  oh,  potessi  volare 

a  pascere  i  bovi  superni:  a  difesa 

de'  candidi  lini  potessi,  oh,  vegliare!...  » 
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Comprese  la  luna:  che  quando 
ne  i  cieli  il  mattino  fiorìa, 
su  l'erba  novella  del  prato  posando 
l'antico  villano  per  sempre  dormìa. 


LA  DOMENICA 

Oggi  è  il  tuo  dì,  Signore:  oggi  è  ne  l'aria 
un  alito  di  pace  e  di  perdono, 
e  non  so  che  più  tenero  e  piii  buono 
scende  ne'  cuori  e  su  pe'  volti  svaria. 

Fin  le  squillette  de  la  solitaria 
pieve  montana  danno  un  altro  suono. 
Sei  tu  che  vibri  in  sì  giulivo  tòno, 
Dio,  da  la  voce  onnipossente  e  varia  ? 

E  tutto  par  che  si  risvegli  e  mova, 
rame  ed  uccelli,  nuvole  e  fontane  ; 
anche  più  manso  ne  le  chiuse  stalle 

rumina  il  bove  ;  e  una  letizia  nova 
con  l'inno  gaio  de  le  due  campane 
balza  dal  monte  e  frangesi  a  la  valle. 
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Che  tenere  parole 
ne  l'aria  cilestrina 
mormora  la  mattina 
mentre  discioglie  al  sole 
il  rugiadoso  aroma 
de  la  sua  molle  chioma! 


LA  MESSE 

AD  AMLETO  MARINI 


Sovra  la  soglia  muta 
de  l'ermo  casolare 
indugiasi  a  filare 
l'ava  sparuta  e  ossuta  : 
presso  le  sta,  sul  prato, 
il  nepote  malato. 

Su  la  deserta  soglia 
l'ottantenne  villana 
fila  una  vecchia  lana, 
fila  una  vecchia  doglia  ; 
fila  le  fila  stente 
del  giovine  morente. 

A  tratti  al  casolare, 
bianco  fra  la  verdura, 
giugne  da  la  pianura 
un  garrulo  cantare  : 
—  La  spica  si  matura  : 
mano  a  la  mietitura  !  — 
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La  vecchia  fila  e  fila  ; 
il  pallido  nepote 
con  le  pupille  vuote 
lontanamente  infila 
misteriose  porte.... 
le  crune  de  la  morte. 

Sospira:  il  suo  bel  grano 
più  non  potrà  raccorre  : 
il  tempo  corre  e  corre 
e  trattenerlo  è  vano: 
oh  la  bizzarra  spola 
del  tempo  che  s'invola! 

Più  fortunati  e  scaltri, 
quello  che  in  torno  in  torno 
ei  seminava  un  giorno, 
raccoglieranno  li  altri, 
grano  fecondo  e  sano, 
pane  quotidiano. 

Che  monta?  Il  tenue  seme 
darà  frutto  più  ricco, 
e  dal  caduto  chicco 
germoglierà  la  speme, 
germoglierà  la  vita 
d'ogni  bontà  fiorita. 
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Oh  villano  felice, 
presso  la  dolce  mèta  ! 
Se  la  natura  lieta 
mille  parole  dice, 
se  a  l'aria  cilestrina 
palpita  la  mattina, 


con  l'anima  secura 
scendi  a  le  case  estreme 
germoglierà  la  speme 
da  la  spica  matura.... 
Anche  la  morte  oscura 
vuol  far  sua  mietitura. 


STELLE 

E  LUCCIOLE 


Stelline  d'oro,  lucciole  de'  cieli, 
che  lungi  lungi  per  li  spazi  andate, 
oh  ne  l'azzurro  de  li  eterei  veli 
quanta  mèsse  di  sogni  irradiate  ! 
Sogni  di  bimbi  pieni  di  venture, 
sogni  di  giovinette  esili  e  pure; 
sogni  di  vecchi  tremuli  e  dimessi, 
sogni  di  croci,  sogni  di  cipressi. 
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Lucciole  d'oro,  stelline  de'  campi, 
timide  amiche  de  la  bionda  state, 
oh  nel  chiarore  de  li  esigui  lampi 
quanta  mèsse  di  spiche  irradiate! 
Spiche  superbe  e  grevi  di  frumento, 
chiome  di  fate  onduleggianti  al  vento  ; 
spiche  lucenti  ne  la  notte  bruna, 
miche  di  pane,  miche  di  fortuna. 

IL  GRILLO 

/grillo  che  sotto  un  filo  d'erba  o  un  fiore 
^^  trepido  canti  al|verde  e  a  la  fortuna, 
quando  ne  l'aria  naviga  la  luna 
e  l'aria  è  tutta  un  mare  di  splendore, 

di',  nel  tuo  verso  è  palpito  d'amore 
o  tripudio  di  gioia?...  O  pure  alcuna 
ansia?...  0  di  sogni  un'onda  vi  s'aduna, 
0  se  n'esprime  un  gemito  del  core?... 

Io  non  so  che  tu  dica  al  cielo,  al  campo, 
ma  invidiando  penso  a  la  tua  sorte, 
che  t'appaghi  d'un  po'  d'erba  novella, 

lieto  se  giunga  il  piccioletto  lampo 
d' una  lucciola  in  fino  a  le  tue  porte 
0  il  gracidare  d'una  raganella. 
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LA   LUCCIOLA 

Senti,  grillino  mio,  dolce  amadore 
che  fin  da  quando  rinascea  l'aprile 
m'invocasti  nel  tuo  tri  tri  gentile, 
trepido  sotto  un  filo  d'erba  o  un  fiore, 

se  per  significar  quello  ch'ò  in  core 
ahi,  la  natura  a  me  negò  lo  stile, 
vedi  nel  lampo  mio  breve  e  sottile 
un  piccioletto  palpito  d'amore. 

T'amo,  ma  non  volermi!  altro  destino 
mi  chiama  a  i  campi,  dove  a'  tenui  rai 
del  corpicciòlo  mio  crescon  le  biade. 

Si  da  l'alto  il  mio  lume  peregrino 
fia  che  ti  giunga,  e  tu  mi  manderai 
il  tuo  canto  odoroso  di  rugiade. 

LA  RAGANELLA 

C  buca  la  raganella  a  notte  fonda 
^    fuor  de  la  mota  il  tempo  a  riguardare; 
tronfia  e  locuace  come  una  comare 
tutto  il  padul  de  la  sua  voce  inonda. 

La  va  gridando  a  l'una  e  a  l'altra  sponda 
che  se  non  piove  la  non  può  sguazzare: 
poi  si  cheta  ogni  tanto  ad  ascoltare 
se  qualche  goccia  al  suo  gridar  risponda. 
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E  nulla,  nulla  !  Luminosa  tace 

e  immota  l'aria,  e  a  l'orizzonte  in  cima 

trema  il  sorriso  de  la  nova  aurora. 

Quella  non  vinta  ma  vie  più  tenace 
s'acquatta  nel  suo  fango  e  vi  s'adima 
per  ritemprarsi  a  gracidar  ancóra. 


Ulani,  a  l'opera  IL  GRAPPOLO 

ilari  e  destri  ! 
Mano  a  le  roncole, 
mano  a'  canestri, 
che  già  da'  penduli 
tralci  si  vuole 
raccòrre  il  grappolo, 
figlio  del  sole. 

Nato  dal  germine 
che  si  disserra 
giù  giù  nel  fervido 
sen  de  la  terra, 
io  sono  il  grappolo 
lucido  e  biondo, 
vita  de'  i  secoli, 
vita  del  mondo. 
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Brilla  ne  li  àcini 
miei  lo  splendore 
de'  cieli,  brillano 
vespri  ed  aurore, 
corre  la  tiepida 
forza  matura 
tolta  a'  precòrdii 
de  la  natura. 

Cogliete  grappoli, 
vergini  e  spose, 
cingete  pampini, 
cingete  rose  1 
E  poi  che  spremere 
vuoisi  domane 
scuoprite  a  l'opera 
le  membra  sane. 

Ed  ecco,  a  l'agile 
novo  lavoro 
sprizza,  gorgoglia 
la  fonte  d'oro  ; 
si  frange  in  rivoli 
d'umor  sincero, 
recando  a  li  uomini 
l'onda  del  vero. 
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Su  per  i  culmini, 
giù  per  i  piani, 
in  fino  a  li  ultimi 
recessi  umani 
io  corro,  io  circolo, 
la  terra  inondo, 
sangue  de  i  popoli, 
luce  del  mondo. 


Io  porgo  ai  deboli 
fede  e  vigore, 
rinfresco  Tiìgole, 
riscaldo  il  core  : 
sì  come  al  giungere 
d'un  lieto  augurio 
a  me  il  palagio 
s'apre,  e  il  tugurio. 

Entro,  e  ne'  limpidi 
nappi  scintillo; 
entro,  e  ne'  torbidi 
bicchieri  brillo; 
quei  ch'è  già  ilare 
faccio  piij  gaio, 
rinforzo  i  muscoli 
de  l'operaio. 
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Scintille,  fremiti, 
folli  parole, 
palpiti,  cantici, 
risa,  caròle 
provoco,  suscito 
sol  ch'io  lo  voglia; 
struggo  ogni  ambascia, 
schiaccio  ogni  doglia. 

O  che  ne'  calici 
di  chi  convita 
e  in  mezzo  al  gaudio 
passa  la  vita 
io  brilli  (brillano 
occhi  e  doppieri, 
ridono,  svolano 
lazzi  e  pensieri)  ; 

0  che  nel  ruvido 
bicchiere  io  sia 
di  chi,  bevendomi, 
le  angosce  oblia, 
(vuoto  è  il  tugurio, 
colmo  il  boccale  : 
che  vai  se  brontola 
il  funerale?...) 
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discaccio  il  tedio 
d'ogni  cervello, 
fugo  le  nebbie, 
fugo  il  rovello  ; 
migliore  a  li  uomini 
rendo  la  sorte, 
vin  del  simposio, 
vin  de  la  morte. 

Villani,  a  l'opera 
ilari  e  destri  I 
Mano  a  le  roncole, 
mano  a'  canestri! 
Cogliete  grappoli, 
vergini  e  spose, 
cingete  pampini, 
cingete  rose!... 


M 


aciulla,  fanciulla.  LA  CANAPA 


Maciulla,  ma  canta; 
non  vedi?...  serena 
la  notte  t'invita 
che  d'astri  s'ammanta. 
Non  senti  ch'è  piena 
di  gioie  la  vita? 
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Se  il  fragile  stelo, 

fanciulla,  mi  sfibri, 

che  vai  se  mi  schianti  ? 

10  godo  se  al  cielo 
turchino  tu  vibri 
zampilli  di  canti. 

Oh  verde  su  i  campi 
un  giorno,  del  sole 
ne  l'aureo  fulgore  ! 

11  sole  avea  lampi 
e  l'aria  parole 

di  pace,  d'amore. 

Oh  bianca  e  odorosa 
sul  tondo  de  l'aia 
le  sere  di  stelle! 
Cantava  chiassosa 
la  buona  massaia, 
cantava  stornelle. 

Maciulla,  fanciulla. 

Tu  sogni.  Domani 
massaia  superba 
te  chiama  la  sorte: 
chi  sa  quali  arcani 
destini  a  me  serba 
domani  la  morte  ? 
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No,  morte;  ma  lento 
trapasso  di  forme. 
Un  fuso,  una  rocca, 
un  filo  d'argento... 
la  nonna  che  dorme, 
la  neve  che  fiocca. 

Che  doni  usciranno 
dal  rude  telaio  ? 
(Camicie?...  lenzuola?...) 
Che  doni  usciranno 
al  sibilo  gaio 
de  l'agile  spola?... 

Distese  di  teli 
su  roridi  prati 
al  lume  di  luna 
al  raggio  de'  cieli 
saranno,  vegliati 
da  varia  fortuna. 

Maciulla,  fanciulla. 

Camicie  pel  mondo 
disperse?  Per  qualche 
forzato  innocente  ?... 
Pe  '1  rito  giocondo 
di  nozze?...  Per  qualche 
ribelle  demente  ?... 
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Pe  '1  mondo  lenzuola 
che  a  figli  diletti 
massaia  sagace 
destini  ?...  lenzuola 
su  funebri  letti  ?... 
lenzuola  di  pace  ?... 

Chi  sa  del  futuro 
li  abissi,  li  arcani! 
Maciulla,  fanciulla, 
discaccia  l'oscuro 
pensier  del  domani, 
lo  spettro  del  nulla  ! 

Maciulla,  ma  canta, 
ma  canta  di  core: 
la  notte  t'invita: 
inneggia  a  la  santa 
virtù  de  l'amore, 
inneggia  a  la  vita! 

Maciulla,  fanciulla. 
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I. 


Nena,  un  anno  è  passato,  e  vendemmiare 
ti  vidi  allora  garrula  e  giulìa  : 
come  trillo  d'allodola  salia  NENA 

nel  crepuscolo  puro  il  tuo  cantare. 

Su  da  la  terra,  fumigante  altare, 
un  aulire  d'incensi  a  te  venia, 
quasi  volesse,  o  baldanzosa  iddia, 
la  tua  verginità  glorificare. 

I  bei  villani  da  la  faccia  bruna 

ti  guardavan  ridendo,  e  a  te  d'intorno 

cadean  i  pingui  grappoli  abbondanti, 

mentre  da'  colli  roridi  la  luna 

sorgea  vermiglia,  e  col  morir  del  giorno 

serenamente  s'estingueano  i  canti. 


II. 


Nena,  un  anno  è  passato.  Umida  e  nera 
or  t'accoglie  la  terra,  aspro  destino! 
De  la  tua  voce  il  trillo  alto  argentino 
più  non  odo  sonar  per  la  riviera. 
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Il  tuo  volto  parca  la  primavera 
e  il  bianco  petto  un  florido  giardino, 
o  poverella!...  E  pur  sul  tuo  cammino 
anzi  tempo  cadea  l'ultima  sera. 

Si  vendemmia  per  tutto,  oggi.  I  villani 
ridono  ad  altre  belle,  e  su  ne  l'aria 
inneggianti  a  l'amor  migrano  i  cori; 

ma  a  te  che  dormi  ne'  silenzi  arcani 

d'una  fossa  ignorata  e  solitaria 

non  giunge  il  canto  de  i  vendemmiatori. 


¥n  un  chiaro  splendore  vespertino        BACCANALE 

^  l'eco  della  vendemmia  aleggia  ancora.     RUSTICO 

Canta  lieto  il  villan  che  giiì  nel  tino 

il  novello  licor  bolle  ed  odora, 

e  dice  a'  figli  :  «  È  giunto  san  Martino, 

festa  di  campi  che  non  si  lavora; 

onde  saggiar  conviene,  se  a  Dio  piaccia, 

il  dolce  frutto  de  le  nostre  braccia  ». 

E  sì  dicendo,  i  bianchi  bovi  appaia 
al  carro,  e  su  con  opra  abile  e  presta 
ponvi  tino  e  bigonce,  e  in  mezzo  a  l'aia 
il  tutto  trae.  La  famiglia  lesta 
segue  il  carco  solenne  ;  uggiola,  abbaia, 
dimena  il  cane  e  capo  e  coda  in  festa, 
e  di  voci  e  di  canti  un  lieto  coro 
rompe  la  pace  del  tramonto  d'oro. 
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Corre  la  famigliola  intorno  intorno 
al  tino,  eretto  come  un  sacro  altare, 
e  ne  l'estremo  palpito  del  giorno 
sembra  un  ricordo  estremo  palpitare; 
d'età  lontane  un  semplice  ritorno 
sembra  esser  fatto  e  quivi  trionfare, 
che  da  quei  volti  rubicondi  emana 
come  una  grande  sanità  pagana. 


Son  tratte  a  terra  le  bigonce.  Spilla 
1  capoccia  dal  tino  il  novo  vino 
che  n'esce  tosto  gorgogliando  e  brilla 
e  frizza  e  odora  e  sembra  di  rubino. 
Da  le  bigonce  poscia  riscintilla 
nel  nitido  bicchiere  cristallino, 
onde  ognuno  n'attinge  ilare  e  beve, 
che  giunto  è  san  Martino  e  ber  si  deve. 


Bevono  tutti.  Con  le  scarne  mani 
levano  incontro  al  vespero  i  bicchieri 
tremuli  i  vecchi.  Baldanzosi  e  sani 
bevono,  assorti  in  fervidi  pensieri, 
i  giovinetti  ;  al  vin  suggono  arcani 
sensi  d'amore  le  ragazze,  e  i  neri 
occhi  anno  lampi  novi  e  le  procaci 
labra  promesse  di  purpurei  baci. 
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Quando  l'aspro  licor  canta  ne'  petti 
ed  i  fanciulli  ruzzolano  a  terra 
chiassosamente,  ignudi  e  lascivetti 
e  freschi  come  pomi;  e  già  si  sferra 
più  vigoroso  il  coro  de'  rispetti, 
ecco  s'avanza  (in  torno  a  lui  si  serra 
la  famigliola)  il  candido  Cassiano, 
l'avo  ottantenne,  placido  villano, 


ramoso  ceppo;  e,  fiero  come  un  re 
ch'attenda  a  un  rito  del  buon  tempo  antico, 
leva  il  calice  e  canta  «  0  pio  Noè, 
o  signor  de  la  vite,  o  padre  amico, 
il  mondo  intero  benedica  a  te 
com'io  dentro  il  mio  cor  ti  benedico; 
com'io  ti  benedico,  o  saggio,  e  bevo 
a  la  tua  gloria,  ed  il  bicchier  sollevo! 


Tu  ch'educasti  l'umil  pianticella 
che  prima  al  sole  i  pampini  fiorenti 
porse  e  i  grappoli  ricchi  onde  s'abbella 
oggi  la  terra,  ascolta  de  le  genti 
rinvigorite  l'ilare  favella, 
benignamente  ascolta  i  nostri  accenti: 
vigila  a  noi  propizio,  ed  i  vigneti 
opulenza  di  grappi  eterna  allieti. 
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Così  dice  Cassiano,  ed  i  nepoti 
stringonsi  intorno  a  l'avolo  diietto, 
e  a  suggellar  ne'  petti  i  nuovi  voti 
scende  altro  vino  generoso  e  schietto. 
Quivi  non  manca  a  risvegliare  i  moti 
de'  pie  vivaci  un  rustico  organetto: 
onde  sbocciano  al  lume  de  le  stelle 
gare  di  danze,  gare  di  stornelle. 


care  campane  LE  CAMPANE 

de  l'erma  chiesuola,  D'ORTODÒNlCO 

che  tìnnule  e  piane 

la  buona  parola 

un  dì  mi  diceste, 

sapeste,  oh  sapeste 

con  quanto  dolore 
io  pili  non  v'ascolto! 
Ma  pure  nel  cuore 
non  anco  è  sepolto 
l'antico  ricordo 
del  duplice  accordo. 
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Un  tempo  io  v'udìa 
cantar  con  li  uccelli, 
e  l'eco  giulia 
de  i  vostri  martelli 
a  me  giovinetto 
vibrava  nel  petto. 

V'udìa  ne'  mattini 
di  tempi  lontani 
con  tocchi  argentini 
chiamare  i  villani 
spandendo  da  torno 
la  nova  del  giorno. 

Al  tìntino  gaio 
tornava  il  bifolco 
con  braccia  d'acciaio 
sul  fumido  solco  ; 
tornavano  i  bovi 
ai  pascoli  novi. 

0,  s'era  di  festa, 
v'udìa  scampanare 
con  voce  più  lesta, 
chiamare,  chiamare 
con  tocchi  frequenti 
le  credule  genti. 
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E  a  l'umile  chiesa 
la  turba  venia 
cantando  a  distesa 
le  lodi  a  Maria; 
recavano  rose 
le  bimbe  e  le  spose. 

Ma  triste  era  il  suono 
de  i  vostri  metalli 
se  udivasi  il  tuono 
salir  per  le  valli 
rombando  sinistro 
nel  cielo  di  bistro. 

La  vostra  squilletta 
gemeva  tra  i  lampi, 
e  i  villici  in  fretta 
lasciavano  i  campi, 
urgendo  il  lamento 
de'  fischi  del  vento. 

Ma  quando  il  sereno 
fulgore  apparìa 
de  l'arcobaleno, 
lodare  io  v'udia 
con  liete  parole 
la  gloria  del  sole. 
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Oh  come  eravate 
soavi  e  pietose 
ailor  che  d'estate 
ne'  vespri  di  rose 
fra  pallidi  veli 
languivano  i  cieli! 

A  casa  i  villani 
tornavano  lenti  : 
pacifici  e  sani 
tornavan  li  armenti 
pe  '1  rorido  calle, 
sognando  le  stalle.... 

Or  pili  non  v'ascolto, 
campane  canore! 
Ma  s'anco  sul  volto, 
ma  s'anco  nel  cuore 
il  duolo  è  passato, 
non  tutto  è  cangiato  ; 

che  '1  dolce  ricordo 
del  placido  canto, 
del  duplice  accordo 
rivive,  oh  nel  pianto 
di  gioia  perduta!... 
ma  il  cuore  non  muta. 
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Un  giorno  oh  potessi 
a  voi  ritornare! 
Fra  quattro  cipressi 
posando,  ascoltare 
di  sotto  una  croce 
la  tìnnula  voce!... 


LA    CASA 

I. 

¥  ntesi  io  quella  voce  onde,  o  fratelli, 

*    mi  salutaste.  Il  labro  si  tacca 

vostro,  ma  il  core  buono  dischiudea       L'ANIMA 

a  la  mia  povertà  tutti  i  cancelli. 

Diceste  in  core,  taciti:  «  I  rovelli 
di  che  la  sorte  maledetta  e  rea 
coronata  la  fronte  anzi  t'avea 
caccia,  e  risogna  i  tuoi  sogni  pii!i  belli. 

Ecco  la  casa.  A  te  che  di  tormento 

già  ti  cibasti  s'aprano  le  porte, 

e  quindi  innanzi  sien  tue  doglie  morte. 

Assaggia  il  pane  del  nostro  frumento, 
assaggia  il  frutto  de  la  nostra  vite, 
ed  abbi  cura  de  le  tue  ferite  ». 
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II. 


Così  nel  core  mi  diceste.  Io,  frale 
vìatore,  l' incarco  de  le  doglie 
deponendo,  varcai  le  pure  soglie, 
né  più  mi  seguitò  l'ombra  del  male. 

Oh  quale  odore  ivi  di  pace  e  quale 
nova  dolcezza  mi  pervase  !  Spoglie 
fùr  le  mie  carni  de  le  umane  voglie, 
come  per  onda  nitida  lustrale. 

E  sedetti  fra  voi  e  mi  scaldai 

al  vostro  fuoco  e  tutto  il  buon  sapore 

gustai  del  pane  de  le  vostre  braccia, 

sì  che  il  passato  duolo  ivi  obliai 
per  la  vostra  bontà:  né  più  '1  terrore 
de  l'andar  solitario  ora  m'agghiaccia. 


III. 


Cesare,  Giorgio,  o  teneri  nepoti, 
cui  non  persegue  l'ombra  del  destino, 
e  sì  parete  a'  nostri  ardenti  voti 
come  il  nitido  albore  mattutino, 
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deh  ne  i  viali  placidi  e  remoti 
ove  ridendo  indugiasi  il  giardino 
mietete  fiori,  i  dolci  fiori  ignoti 
ch'anno  ne'  bocci  un  balsamo  divino! 

Datemi  qualche  fior,  sì  ch'io  n'accolga 
dentro  l'anima  un  mite  lenimento 
a  qualche  antica  e  pallida  amarezza, 

e  se  lo  sguardo  in  voi,  bimbi,  rivolga 
mi  senta  ritornar  buono  e  contento 
come  ne'  giorni  de  la  fanciullezza. 


IV. 


Ma  voi  che  siete  un  po'  più  grandicelli, 
Gino,  Andreina,  (tu,  garrulo  Gino, 
già  lo  conosci,  un  poco  di  latino, 
e  tu,  bimba,  gl'intrecci,  i  tuoi  capelli) 

datemi  un  po'  del  riso  che  ne'  belli 
occhi  vi  luce  puro  e  cristallino, 
sì  che  '1  mio  lungo  e  torbido  cammino 
si  rischiari  per  voi,  dolci  fratelli: 

e  di  soavi  e  tenere  parole 
consolatrici  deh  fatemi  dono, 
0  bimbi  freschi  come  una  fiorita, 


49 


poi  ch'io  sono  un  mendico  de  la  vita, 
che  per  sentirsi  ritornar  più  buono 
chiede  un  poco  d'affetto  e  altro  non  vuole. 


Ma  quella  casa  cui  tremando  ascese 
un  dì  la  madre  dolcemente  mesta, 
mentre  le  porte  inghirlandate  a  festa 
opulente  s'aprìan  fra  tede  accese, 

e  de  la  servitù  lo  stuol  cortese 
inchinavasi  al  bacio  de  l'onesta 
mano,  e  la  giovinetta  alta  e  modesta 
auHa  sì  come  bocciolo  maggese; 

quella  casa  che  a  noi  fu  dolce  chiostra 

e  di  mille  sonò  strepiti  gai 

e  vide  il  riso  de'  nostri  occhi  e  il  pianto, 

quella  casa  dal  nostro  core  infranto, 

o  miei  fratelli,  non  partirà  mai 

che  un  dì  fu  nostra  ed  or  non  è  più  nostra. 

VI. 

Quella  casa  fu  vuota....  (oh  quanto  amara 
n'è  la  memoria!)  allor  che  fra  uno  stuolo 
di  ceri  ardenti,  in  mezzo  a  un  lungo  duolo 
singhiozzante,  n'  uscì  triste  una  bara. 
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C'era,  là  dentro,  quella  salma  cara 
del  nostro  padre,  e  in  torno  ogni  figliuolo.... 
No,  mancava  uno...  E  mamma?,..  Oh  nel  lenzuolo 
funebre  già  dormìa  placida  e  ignara! 

Ed  era  il  mese  de  la  primavera. 
Dopo  d'allora  io  fui  solo  soletto, 
e  fu  deserto  il  nostro  focolare. 

Uscimmo  spersi  queir  istessa  sera  : 
mancava  uno  soltanto...  oh  poveretto! 
Lui,  poveretto,  era  di  là  dal  mare! 

VII. 

Or  quella  casa  cui  tremando  ascende 
a  quando  a  quando  l'anima  dolente, 
(tempio  di  fede  che  lontanamente 
su  l'orizzonte  memore  risplende) 

quella  casa  che  il  fato  aspro  contende 
a  noi  quest'oggi  inesorabilmente, 
e  lungo  tempo  de  la  nostra  gente 
vide  le  tristi  e  l'ilari  vicende, 

più  non  è  dessa,  più  non  è  fiorita 
de'  vasi  di  geranio  e  d'azalea, 
paterna  cura,  e  più  non  serba  alcuna 
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orma  gentile  de  la  nostra  vita; 

ma,  come  un  dì  piangenti  n'accogliea, 

oggi  tripudia  de  l'altrui  fortuna. 

Vili. 

Forse,  oh  dolore!,  quando  ogni  vivace 
grido  del  giorno  a  vespero  s'acqueta 
e  ogni  faccenda  rumorosa  e  lieta 
a  poco  a  poco  riposando  tace, 

forse  da  un  suo  lenzuolo,  onde  si  giace 
ravvolta,  un'ombra  levasi  discreta 
e  spinta  da  una  sua  anzia  segreta 
muove  alla  casa  solitaria,  in  pace. 

Cerca  qualcuno:  arrestasi  alla  soglia, 
muta  ed  intenta:  ascolta  altro  respiro 
che  non  è  quello  de  la  sua  famiglia, 

e  ne  Io  schianto  de  la  nova  doglia 
trema,  vacilla,  soffoca  un  sospiro.... 
E  un  lungo  pianto  gemono  le  ciglia. 

IX. 

Povera  mamma,  asciugalo,  quel  pianto 
che  t'offusca  lo  sguardo  desolato! 
Vano  è  cercare  l'orma  del  passato 
in  quella  casa  ch'era  un  dì  tuo  vanto. 
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Vano  è  cercarli,  i  figli.  Essi  da  tanto 
di  qua  di  là  pe '1  mondo  anno  migrato: 
l'anno  diserto,  profughi  del  fato, 
il  dolce  nido  intemerato  e  santo! 

Mamma,  allontana  il  tuo  tacito  duolo! 
T'amano  i  figli  s'anche  non  felice 
ebber  la  sorte  a  cui  tu  li  crescesti: 

anche  colui  fra  tanti  ch'è  piìi  solo, 
povera  mamma,  sai,  ti  benedice 
per  quella  vita  grama  che  gli  desti. 


X. 


I  tuoi  figli  lavorano  o  diletta, 
e  chi  per  questa  e  chi    per  quella  cosa, 
e  v'è  chi  d'essi  coglie  qualche  rosa, 
e  v'è  chi  nulla  e  rassegnato  aspetta. 

Ma  l'onestà  che  a  la  sua  vita  schietta 
sempre  fu  stella,  o  madre  generosa, 
ognuno  à  in  core  dolce  e  luminosa, 
e  lavorando  il  suo  destino  affretta. 

Uno  fra  tanti  ancora  è  senza  pane, 
e  tu  lo  sai,  lo  vedi  ne  la  notte 
vegliare  ad  opra  lunga  e  paziente; 
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pur  ne  l'angoscia  delle  rime  vane 
sé  ritemprando  a  non  comprese  lotte 
muove  in  contro  al  futuro  arditamente. 


CANZONE  DE  LE  ROSE 


11^  aggio  cortese,  il  vago  adolescente 

*    *  che  sa  l'amore  con  le  sue  malìe, 

guidò  sovra  le  vie 

del  suo  dominio  (verdeggianti  clivi 

ove  tu  passi  dolcemente  altera, 

0  mia  donna  diletta) 

una  coorte  aulente 

di  rose  accese  ne'  color'  più  vivi  ; 

poscia  a  recarti  onore 

venuto  innanzi  a  tua  beltà  sincera, 

disse  con  voce  schietta  : 

«  Ecco  prostrata  a  te  la  Primavera  ». 
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Tu,  soave  ne  l'atto,  il  puro  voto 

quindi  accogliesti  che  sonava  omaggio; 

poi,  dileguato  maggio, 

il  pie  leggiadro  per  i  clivi  in  fiore 

movesti.  Oh  come  in  fervida  esultanza 

crebber  tosto  le  rose 

a  cui  non  anco  interamente  noto 

era  il  tuo  riso  !  Oh  come  nel  fulgore 

de'  calici  profondi 

specchiossi  il  lume  de  la  tua  sembianza, 

e  le  corolle  ascose 

bevver  la  gioia  de  la  tua  fragranza  I 


Crebbero  a  mille  a  mille  indi  le  rose 

al  tuo  passare,  o  mia  donna  gentile, 

l'ora  primaverile 

lieve  aliando  in  torno  al  bianco  viso; 

e  tal  di  quelle,  già  piegando  i  vani 

bocci  al  lungo  ferire 

di  tue  luci  amorose, 

tutta  trascolorò  nel  tuo  sorriso, 

e  tal  altra  s'offerse 

qual  desiosa  di  contatti  arcani, 

poi  ch'è  dolce  morire 

ne  la  stretta  fatai  de  le  tue  mani. 
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Oh  come  grato  al  mio  giovine  core 

quindi  il  vederti  intessere  ghirlande! 

Miti,  soavi,  blande 

avean  parole  zampillando  i  rivi: 

e  già  nel  ciel  fioriano  le  viole 

che  l'aurora  novella 

venia  spargendo  per  il  suo  signore, 

e  morivan  le  stelle  ultime,  quivi 

anche  giugnendo  a  tratti 

da  qualche  botro  quello  che  già  suole 

grido  di  raganella 

chiamar  la  pioggia  ed  imprecare  al  sole. 


E  m'apparisti  che  ridendo  il  giorno 

s'annunziava,  e  la  purpurea  mèsse 

fra  le  tue  mani  stesse 

lenta  sfioriva  ;  ond'  io,  te  riguardando 

ne  l'atto  puro,  incontro  a  te  rivolto 

stetti  lung'ora,  d'ogni 

cosa  che  m'era  in  torno 

fatto  oblioso  :  poi,  folle  gridando 

il  tuo  nome  gentile, 

porsi  le  braccia  a  te  muta  in  ascolto, 

e,  com'ebro  di  sogni, 

ricercai  con  le  labra  il  tuo  bel  volto. 
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E  sì  ridendo  ed  intrecciando  rose 

salimmo  insieme  i  roridi  sentieri  ; 

e  pervase  i  verzieri 

un  brivido  di  fresche  aure  novelle. 

E  sì  moviamo  in  mezzo  a  la  fiorita 

placidamente  ignari 

se  da  l'acque  de'  botri  limacciose 

salgane  gracidìo  di  raganelle; 

poi  che  nel  sole  novo 

tessendo  sogni  a  l'anima  rapita, 

spiriti  solitari 

cantiam  l' inno  sereno  de  la  vita. 


CANZONE  DEI  GIGLI 


Già  si  partiva,  de  la  nova  estate 
a  l'apparire,  quella 
primavera  gentile 
che  le  rose  vaghissime  d'aprile, 
soave  omaggio,  in  lieta  ghirlandella 
avea  conteste  per  la  tua  persona  : 
e  ne  le  vie  stellate 
sé  ritraendo,  a  la  sorella  bionda 
t'accomandava,  o  eletta  creatura, 
onde  t'avesse  fatta  una  malìa 
tutta  dolcezze  e  tutta  poesia. 
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E  tu  che  un  giovenile  inno  di  vita 

alto  levando  a  torno, 

fra  cespiti  di  rose 

e  fra  primaverili  ombre  nascose 

eri  corsa  per  lunga  ora  del  giorno, 

già  nel  cader  del  vespero  affidavi 

la  cara  alma  rapita 

al  sonno,  e  sì  che  la  novella  estate 

ti  colse  nella  breve  ora  de'  sogni 

ch'era  a  mezzo  la  notte  e  in  dolce  parte 

tu  riposavi  fra  le  corolle  sparte. 


E  non  vedesti  compiere  l' incanto, 

creatura  gentile  ; 

e  non  vedesti  come 

intorno  a  l'onda  de  le  molli  chiome 

per  te  s'  oprasse  la  malìa  sottile. 

La  bionda  state  con  le  bionde  mani 

gettava  un  bianco  manto 

di  tutti  veli  a  1'  oriente  in  cima 

e  riunendo  le  notturne  voci 

in  un  soave  accordo  armonioso 

persuadeva  il  tuo  dolce  riposo. 
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Poi,  che  non  fosse  a  li  assopiti  cigli 

fatta  vivace  offesa 

di  luci  violente, 

effuse  in  largo  gesto  sapiente 

un'  eguale  purissima  distesa 

(o  non  più  tosto  un  volo  di  farfalle  ?. 

di  bianchissimi  gìgli  : 

e  disse  a  l'alba  d'affacciarsi  ;  e  tosto 

del  pie  leggiadro  percotendo  il  suolo, 

cosi  riscosse  le  tue  membra  care  : 

«  Candido  fiore,  vògliti  levare  ». 


E  tu  sorgesti  ch'era  la  mattina 

tutta  frulli  e  bisbigli, 

e  l'oriente  albore 

parve  un  sorriso  pieno  di  languore  : 

e  quinci  e  quindi  tremolando  i  gigli 

schiuser  stupiti  le  boccucce  a  bere 

la  luce  cristallina, 

onde  con  pure  mani  il  puro  fiore 

lieta  cogliesti.  Tale  indi  pervase 

l'anima  tua  dolcezza  indefinita 

ch'ella  ne  pianse  trepida  e  smarrita. 
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O  canzone  de'  gigli, 

spira  a  la  dolce  creatura  mia 

l'eco  de  la  malìa 

che  le  fu  pòrta  da  la  bionda  state, 

e  fra  le  bianche  dita 

sbocciale,  quasi  fragile  fiorita, 

sì  che  le  rime  tue  muoian  beate 

come  corolle  stanche 

sotto  la  stretta  desiata  e  lieve: 

poi  ch'ella  è  pura  come  fior  di  neve. 


CANZONE  DI  PACE 

Pace,  0  diletta.  L'anima  sgomenta 
che  avida  bevve  a  l'onda  del  dolore, 
e  ne  le  insidie  atroci 
del  dubbio  interiore 
ebbe  sussulti  ed  impeti  feroci 
e  lungamente  pianse 
sotto  la  cruda  stretta  violenta 
e  si  torse  e  si  franse 
quasi  come  a  bufera  esile  canna, 
ora  sanata  d'ogni  rea  ferita 
più  non  geme  e  s'affanna, 
ma  torna  lieta  ad  invocar  la  vita. 
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Pace.  Io  vedeva  li  occhi  tuoi  soavi 

stillare  un  pianto  muto  e  paziente, 

come  bocci  di  fiore 

nel  vespero  morente 

còlti  da  lungo  e  rorido  languore. 

Io  sentìa,  nel  viaggio 

irto  di  sterpi,  fervido  di  gravi 

ombre,  emanare  un  raggio 

caldo  di  vita  da  la  tua  persona 

tutta  diffusa  in  un  sottile  incanto 

di  giovinezza  buona, 

ed  il  tuo  core  palpitarmi  a  canto. 


Pace.  Ora  il  dubbio  è  spento,  ora  le  doglie 

più  non  tormentan  l'anime  secure. 

Senza  ciechi  sgomenti, 

senza  vane  paure 

erriamo  ancor,  ma  placidi  e  fidenti 

per  una  via  novella 

in  mezzo  a  un  grande  fremito  di  foglie. 

Lussureggiante  e  bella 

a  noi  d' intorno  ride  una  fiorita 

di  tutte  gioie  e  di  tutte  dolcezze, 

ed  un  flutto  di  vita 

corre  le  nostre  folli  giovinezze. 
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Pace.  Così  ne'  cieli  iridescenti 

torna  lieto  il  sereno.  E  già  la  notte 

era  profonda,  e  il  lampo 

che  orribilmente  inghiotte 

tutto  in  sua  luce  livida,  sul  campo 

correa  fra  schianti  e  tuoni 

flagellato  da  raffiche  possenti. 

Poi  ne'  pallidi  toni 

de  l'alba  nova  s'ammansò  '1  furore 

del  nembo.  Alta  ne  l'aria  cristallina, 

palpitante  d'amore, 

nitidamente  surse  la  mattina. 


VARIE 


DIANTO 
PURPUREO 


l^y  on  certo  in  un'alba  di  croco, 
IN    non  certo  in  un  vespro  da'  molli  languori 
nascesti,  o  dianto  che  splendi 

che  odori, 
che  tutto  nel  sole  t'accendi 
sì  come  una  bocca  di  focol 
Ma  lungi,  ma  lungi,  sdegnoso 
de'  parchi,  de  li  orti  da  l'ombre  segrete, 
crescesti  su  libero  suolo  selvaggio, 
bevendo  con  avida  sete 
ristoro  di  linfe  gagliarde 
a  notti  di  stelle, 
suggendo  a  una  fulgida  aurora  di  maggio 
quel  sangue  che  t'arde 
nel  boccio  ribelle. 
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Sbocciasti  a  l'aurora,  che  intorno 
stormivan  foreste,  cantavano  fonti: 
salivano  lunghi  da  i  piani, 

da  i  monti 
accordi  vicini  e  lontani, 
canzoni  a  la  gloria  del  giorno. 
Ed  era  un  colore  vermiglio 
ne  l'aria,  un  diffuso  bagliore  di  fiamma, 
e  tutto  quel  cielo  affocato  di  maggio 
pareva  un  immenso  orifiamma: 
pareva  in  quel  cielo  di  brace 
a  lettere  d'oro 
scolpito  un  solenne  profondo  messaggio: 
«  O  umani,  sia  pace 
ne  l'aspro  lavoro  !...  » 

Ed  altro  era  scritto  nel  cielo, 
dianto  ribelle!  Tu,  muto,  in  quel  rosso 
bagnasti  le  argute  corolle, 

e  mosso 
da  un  grande  tuo  palpito  folle 
balzasti  su  l'agile  stelo. 
Balzasti,  ristando,  ne  l'ansia 
di  ascendere  i  monti,  di  attingere  i  piani, 
ne  l'ansia  di  spandere  il  mònito  grave! 
E  vennero  fervide  mani 
a  coglierti,  mèsse  rubesta; 
fra  risa,  fra  suoni, 
fra  canti  nel  dì  del  riposo  soave 
s'ornarono  a  festa 
fanciulle  e  garzoni. 


0  mèsse  di  foco,  mietuta 
con  gioia  in  un  giorno  di  gioia,  che  tace 
l'incude,  che  tace  il  martello, 

che  in  pace 
si  muta  ogni  antico  rovello: 
0  mèsse  di  foco,  venuta 
da  lungi,  da  plaghe  remote 
fra  cuori  sognanti,  fiorita  improvvisa 
sì  come  un  ignoto  miracolo  ardente, 
sì  come  una  luce  sorrisa: 
o  mèsse  di  foco,  che  vieni 
da  liberi  clivi 
su  libera  terra,  matura  semente 
di  giorni  sereni, 
di  frutti  più  vivi, 

deh  scendi  su  l'opere  umane 
recando  le  forti,  le  dolci  parole 

rapite  al  mattino  di  maggio! 
Nel  sole 

ripeti,  nel  sole,  il  messaggio 

col  suono  di  mille  campane! 

Col  fiato  di  mille  profumi, 
col  raggio  di  mille  baglior',  con  l'acuto 
tintinno  di  mille  metalli,  coi  venti, 

ripeti,  ripeti  il  saluto! 

«  Sia  tregua  al  lavoro  fecondo, 
sia  pace  al  dolore! 
E,  palpito  enorme  nel  petto  a  le  genti, 

nel  cuore  del  mondo 

trionfi  l'Amore!  » 
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I^Ton  vedi  tu?...  Di  mille  spiche  d'oro 
IN   s'impingua  il  campo,  e  quei  che  '1  picciol  seme 
un  dì  spargea  con  buona  lena  e  speme,  SONETTO 
or  ecco,  intende  a  córre  il  suo  tesoro,  a  Giuseppe 

LIPPARINI 
PER  LAUREA 

Sai  da  la  terra  in  larghe  onde  di  coro 
fervido  un  inno  e  ne  l'azzurro  freme: 
—  O  tu  che  mieti  spiche  e  gioia  insieme, 
ama  la  vita  e  loda  alto  il  lavoro!  — 

Ed  ei  la  forza  de  l'esperte  mani 
placidamente  a  l'opera  piegando 
pensa  giulivo,  mentre  coglie  e  coglie, 

che  più  giulivo  ascolterà  domani, 
sotto  una  sonnolenta  ombra  posando, 
cantar  li  uccelli  e  sussurrar  le  foglie. 


I 


n  fondo  al  vicolo  il  CANTO 

de  la  borgata  DE  L'INCUDINE 


schiamazza  garrula 
una  covata 
di  bimbi  rosei. 
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E  nel  crepuscolo 

primaverile 

la  sera  annunciano 

dal  campanile 

le  squille  tinnule. 

Dal  buio  fumido 
d'un' officina 
prorompe  un'agile 
voce  argentina 
che  dice,  limpida: 

«  Lucente,  ferrea, 
pronta  al  lavoro, 
di  chi  m'adopera 
schietto  tesoro, 
sono  l'incudine. 

Da  l'albe  a  i  vesperi 
chiari,  fiammanti, 
chiassosa  ed  ilare 
sciolgo  i  miei  canti 
che  l'aria  fendono. 

Del  maglio  al  fervido 
bacio  securo 
come  una  vergine 
dischiudo  il  puro 
mio  seno  docile. 
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Io  godo;  e  rapide 
vive  scintille 
dal  ferro  sprizzano, 
sprizzan  faville, 
saette  indomite. 

Amo  l'artefice 
che  più  mi  còle, 
che  mi  tien  lucida 
sì  come  il  sole; 
odio  la  ruggine. 

A'  colpi  ruvidi 
di  braccia  sane, 
il  ferro  duttile 
tramuto  in  pane. 
Se  lungo,  assiduo 

del  buon  artefice 
dura  il  lavoro, 
il  ferro  duttile 
tramuto  in  oro. 
Resa  da  l'opera 

sempre  più  nitida, 
sempre  più  bella, 
resisto  a  l'impeto 
di  chi  martella, 
resisto  a  i  secoli.  » 
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Cosi  nel  vespero 
di  primavera 
in  fondo  a  l'umile 
bottega  nera 
canta  l'incudine, 


mentre  nel  vicolo 
de  la  borgata 
schiamazza  garrula 
la  nidiata 
de  i  bimbi  rosei. 


^^uido,  e  la  fonte?...  Quella,  onde  mi  preme 
^^   oggi  il  ricordo,  da  i  giulivi  accenti 
fonte  serena  che  vedemmo  insieme,  la  FONTE 

di',  la  rammenti  ?...  a  guido 

rORRIANI 

Certo,  com'io;  che  troppi  sogni  e  troppi 
dolci  pensieri  e  lieti  canti,  o  Guido, 
nacquero  quivi  e  fra  solinghi  pioppi 
posero  il  nido. 

Oh  come  duro  lento  faticoso 
era  il  cammino  ne  l'agosto  insano, 
noi  saettando  il  tristo  sole  iroso 
meridiano! 

Ma  quando  l'ora  più  ferveva,  e  tardo 
era  il  viaggio  e  le  riarse  gole 
urgea  la  sete,  e  non  capìa  lo  sguardo 
che  sole  e  sole; 

e  interminata  polverosa  bianca 
s'offrìa  la  strada  al  disperato  andare 
e  non  veduto,  come  scherno,  a  manca 
rideva  il  mare, 

e  a  dritta,  lungi,  calmo  erto  solenne 
nitidamente  azzurreggiava  il  monte, 
ecco!,  e  apparìa  d'un  tratto  la  perenne 
vergine  fonte. 
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Oh  risonanti  querule  non  tócche 
acque  scoscese  in  h'mpide  cascate, 
come  sommesse  a  l'ansiose  bocche 
vi  donavate! 

Non  curiosi  de  la  pia  leggenda 
là  ne  teneva  il  garrulo  richiamo; 
altri  desìo  di  vane  istorie  accenda  I 
Noi  sognavamo. 

E  i  baldi  sogni  de  la  giovinezza 
Ivan  superbi  su  dal  nostro  core, 
novo  attingendo  da  la  tua  freschezza, 
fonte,  il  vigore. 

E  ne  la  vita,  o  Guido,  anco  se  breve, 
non  è  ristessa  faticosa  via? 
Non  par  che  a  torno  maledetta  e  greve 
la  stagion  sia  ?... 

Non  son  ristesse  sitibonde  gole 
arse  da  lungo  e  tormentoso  affanno? 
Non  sferza  a  torno  maledetto  il  sole 
come  un  tiranno  ?... 

Pure  (e  non  è  chi  crede  e  chi  non  crede?, 
sgorga  remota  una  fontana  pura: 
chi  vede,  sosta;  passa  chi  non  vede, 
e  non  si  cura. 
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Ma  dolce  chiara  eterna  è  la  fontana 
de  la  Bellezza,  e  quella  che  ne  spilla 
romoreggiando  limpida  acqua  sana 
brilla  e  sfavilla. 

E  se  da  torno  a  lei  non  è  che  rida, 

ma  brulle  roccie  e  sole  e  desolate 

piante  e  silenzio  e  terra  aspra  ed  infida 
e  cruda  state, 

fa'  che  tu  beva;  ed  ecco,  una  malìa 
sì  ti  conquide,  che  tu  vedi  a  poco 
a  poco  ombrosa  divenir  la  via 
ch'era  di  foco, 

e  fresca  l'aria:  asserenarsi  tutto: 
rocce  dar  acqua  in  limpidi  zampilli 
e,  tra  le  piante  rugiadose  in  frutto, 
gócciole  e  trilli. 

E  quivi,  s'anco  la  sognata  mèta 
perdesi  in  cima  al  torrido  orizzonte, 
Guido,  verremo,  l'anima  quieta, 
alta  la  fronte. 

E  se,  lontani,  una  diversa  via 
ne  adduca  verso  il  desiato  segno, 
quegli  che  quivi  è  primo,  attenda;  e  sia 
quivi  il  convegno. 
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Quivi,  prostrato  come  a  un  sacro  altare 
l'egro  obliando  suo  peso  mortale, 
attinga  ognuno  de  la  salutare 
acqua  lustrale, 

e  beva  e  beva,  e  tutto  se  n'asperga; 
e  fia  che  tosto,  per  divino  fato, 
e'  si  trasmuti  e  quindi  alto  s'aderga 
purificato. 

Ricondurremo  i  placidi  ricordi, 
sommesso  armento,  a  l'anima  smarrita, 
nova  sentendo  in  noi  su  da'  precordi 
salir  la  vita. 


TRAMONTO 


l^ice  il  poeta:  «  0  vespero  autunnale, 
che  a  l'occidente  per  l' immenso  cielo 
ampie  distendi  e  tenebrose  l'ale, 

sparviero  enorme;  s'anche  ora  ogni  stelo 
per  te  vien  meno  e  il  pòlline  a  la  rosa 
con  la  minaccia  del  vicino  gelo, 

oh  benvenuto,  poi  che  d'ogni  cosa 
segni  la  giusta  fine;  indi  le  porte 
apronsi  al  tempo  in  che  tutto  riposa, 

quando  solenne  affacciasi  la  Morte, 

dolce  signora  de  le  cose  umane 

che  à  tutto  in  sua  malìa  placida  e  forte. 

lo  vedo,  or  ecco,  impallidir  lontane 
cupole  e  guglie  ne  la  parca  luce, 
e  ultimamente  stornellar  villane 
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odo,  gaie  non  più  che  le  riduce 
con  tristezza  la  sera  al  casolare, 
dove  una  fioca  lampada  riluce; 

e  non  più  riso  allieterà  le  care 
sembianze,  né  le  ville  un  po'  di  sole, 
né  l'aria  un  buono  e  fervido  cantare. 

Amen,  poi  che  dev'essere  1  Sì  vuole 
nostra  madre  Natura.  E  se  di  canti 
vago  più  non  sarà,  si  come  suole, 

il  campo,  né  di  bei  fiori  odoranti 
l'albero  che  produsse  qualche  frutto 
ahi  vano,  onde  abbandona  i  rami  infranti 

perdutamente;  e  a  poco  a  poco  tutto 
s'attrista,  e  da  la  terra  umida  più 
voce  non  sale  che  non  sia  di  lutto, 

amen,  poi  che  dev'essere  !...  Ma  tu, 
ch'uomini  e  cose  adegui  in  un  affetto, 
giovine  d'una  eterna  gioventù, 

Morte,  benigna  sii  verso  il  reietto 
che  sì  t'invoca,  poi  che  non  à  pane 
di  che  sfamarsi,  né,  a  posare,  un  tetto! 
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Ben  che  temuta  da  le  genti  vane, 
sorridi  a  quelle  che  piìi  sono  afflitte, 
se  non  sorride  a  loro  la  dimane  : 

porgi  il  riposo  a  l'anime  sconfitte, 
che  non  videro  mai  raggio  di  lieta 
fortuna,  e  a  quelle  ne   l'avversa  invitte, 

ed  a  colui  che,  solo,  la  sua  mèta 
seguì  sdegnando  il  morso  del   dolore: 
benedici  anche  l'ultimo  poeta. 


e  fa'  ch'ogni  sepolcro  abbia  il  suo  fiore  ». 


FRAMMENTI  GLI       EROI 

Omia  Romagna  e  benedetta  e  bella, 
cui  circonclude  un  giro  glorioso 
d'agili  torri  e  memori  castella,  invocazione 

ALLA    CONTESSA 
CODRONCHI-ARGELI 

provvida  Madre  che  de  l'amoroso 
grembo  nudristi  —  vigili  vestali 
onde  s'avviva  il  foco  generoso  — 

città  gagliarde,  e  sì  che  sovra  l'ali 
romba  de  li  anni  il  bel  nome  possente 
reso  immortai  da  popoli  mortali, 

salve,  0  diletta!  E  pur  benignamente 
guardami  e  assenti  e  la  preghiera  ascolta 
che  a  me  sale  dal  cor  liberamente: 

ascolta  l'inno  che  da  la  raccolta 
anima  intesa  a  l'amor  tuo  si  vuole 
togliere  al  dolce  nome  anco  una  volta. 
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E  pe'  tuoi  campi  fervidi  di  sole, 
per  l'aie  vaste  candide  di  luna 
e  per  li  orti  odorati  di  viole 

che  lietamente  quando  l'aria  imbruna 
suonan  di  canti  garruli  e  giulivi 
inneggianti  a  l'amore  e  a  la  fortuna: 

per  le  tue  valli  querule  di  rivi, 
per  il  tuo  mare  sparso  di  paranze, 
per  i  tuoi  monti  carichi  di  olivi, 

sì  che  ridenti  come  le  speranze 
incontro  a'  cieli  nitidi  e  sereni 
volano  gl'inni  de  le  ricordanze: 

per  i  tuoi   boschi  immensamente  pieni 
d'ombre  e  di  frulli,  per  la  tua  vaghezza 
onde  nel  tempo   celebrata  vieni 

giovine  d'una  eterna  giovinezza: 
pe'  tuoi  cimenti,  per  le  tue  vittorie 
piene  d'un  lume  d' immortai  bellezza, 

per  quel  fulgore  di  vetuste  glorie 

che,  come  fiamma,  la  tua  terra  accende, 

fatto  di  sangue  vivo  e  di  memorie: 
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per  tutto  ciò  che  dentro  te  s'incende, 
per  la  tua  vita  passata  e  presente, 
per  tutto  il  pane  che  il  tuo  solco  rende, 

salve,  o  Romagna!  E  un  alito  possente 
spira  a  le  vene  pavide  e  tremanti 
di  quest'ultimo  vate  di  tua  gente, 

sì  che  l'anima  sua  fervida  canti, 
canti  al  tuo  nome  eternamente  bello 
un  carme  pieno  di  palpiti  santi, 

ch'abbia  saette  d' impeto  rubello, 
perle  di  pianto,  melodie  di  fonte, 
ch'abbia  scintille  e  guizzi  di  coltello  : 

serto  non  vano,  o  Madre,  a  la  tua  fronte. 


/^  ome  da  un  bagno  tragico  di  sangue    IL  CANTO 

^    la  luna  or  esce  e  guarda  la  campagna  ^^^LA 

MACIULLA 
che  in  un  cupo  sopor  muta  si  langue, 


e  già  la  villanella  di  Romagna 
tace  in  su  l'aia  mentre  batte  il  lino, 
e  la  maciulla  stridula  si  lagna. 

Batte,  volgendo  il  funebre  destino 
del  suol  natio  ne  l'anima  pensosa 
a  cui  non  ride  festa  di  turchino, 

e  più  non  ride  a  l'opra  faticosa 
sotto  le  scintillanti  aure  profonde, 
sogno  diletto,  l'abito  di  sposa. 

Oh  stagione  d'amor,  quando  gioconde 
saliano  voci  a  ritmo  di  maciulla 
su  da  le  zolle  roride  e  feconde! 

Ecco,  e  le  labra  muove  la  fanciulla 
come  per  obliare  il  suo  dolore, 
ma  da  le  labra  non  fiorisce  nulla; 

fiorisce  un  fiore  che  non  è  d'amore, 

gemito  fioco,  pena  di  saluto, 

singulto  estremo  che  ne  l'aria  muore... 
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«  O  fior  di  lino  ti  sognai  battuto, 
«  0  fior  di  lino  ti  sognai  filato, 
«  0  fior  di  lino  ti  sognai  tessuto  ! 

«  E  c'era  e  c'era,  tra  li  fior  del  prato, 
«  c'era  una  tela  odorosa  e  sincera 
«  e  camiciole  tenui  come  il  fiato...  » 

dice  la  villanella:  «  ...  e  a  primavera 
«  fiorìa  'na  cuna  al  letticciòlo  a  canto: 
«  or  c'è  'na  bara  tutta  quanta  nera!...  » 

Batti,  fanciulla,  e  sovra  il  lino  infranto 
piega  le  luci  languide  e  pensose 
e  tutto  quanto  bagnalo  di  pianto, 

poi  che  domani  stillerà  dogliose 
goccie  vermiglie  tolte  a'  tuoi  fratelli, 
e  di  tue  nozze  cadranno  le  rose. 

Batti.  Nel  buio  attende  i  tuoi  mannelli 
un  gran  telaio  e,  cupa  visione, 
presso,  agitando  i  laceri  capelli, 

livida  sta  la  rivoluzione. 
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O  u'  tuoi  prati,  o  Ravenna,  il  novo  raggio 

^^   primaverile  non  destò  l'aiole, 

per  la  tua  fronte  non  fiorì  quel  maggio, 

1  MARTIRI 
che  '1  giovinetto  mese  onde  si  suole     DI  RAVENNA 
vestir  la  zolla  ritornò  dolente 
per  le  campagne  taciturne  e  sole. 

Su  le  tue  piaggie  inesorabilmente 
passò  la  Morte  abbrividendo  ignuda, 
e  colse  un  primo  fior  de  la  tua  gente: 

colse  coloro  che  un'  infamia  cruda 
tenea  costretti,  ahimè,  figli  tuoi  buoni, 
dentro  li  spechi  d'una  orrenda  muda. 

Pallidamente  ne'  leggiadri  tòni 
del  mite  vespro  digradava  il  sole 
non  sorriso  da  palpiti  e  canzoni. 

Come  voce  di  spirto  che  si  duole 
una  squilla  vanìa  lugubre  e  grave 
sovra  la  cupa  ravignana  mole, 

ed  in  quell'ora  che  pendea  soave 
piena  di  pianto  e  di  malinconia 
pregavan  donne  dolcemente  un'ave. 
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pregavan  bimbi  la  Madonna  pia 
d'essere  buoni,  le  manine  in  croce... 
E  la  squilla  sonava  un'agonia. 

Forse,  nel  vespro,  penetrò  la  voce 
de  la  campana  ove  giacean  que'  puri 
figli  serbati  a  l'olocausto  atroce; 

e  la  mattina,  mentre  da  li  oscuri, 
spechi  papali  uscìen,  tutta  fiorita 
li  salutò  l'aurora  alti  e  securi, 

ed  a  la  fronte  onestamente  ardita 
con  le  sue  gemme  sfolgoranti  cinse 
la  più  bella  ghirlanda  de  la  vita. 

Oh,  se  le  vostre  membra  avida  vinse 
l'empia  possanza  de'  livori  insani, 
non  certo  in  voi  la  pura  idea  s'estinse, 

0  Montanari  impavido,  e  Ortolani 
forte,  e  Zanoli;  ma  balzò  piìi  viva, 
assumendo  da  voi  fremiti  arcani. 

E  benedetto  sii,  fin  che  si  scriva 

lode  nel  mondo,  o  ferreo  Rambelli 

da  la  grande  e  sdegnosa  anima  schiva, 
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che  salendo  il  patibolo  con  quelli 
cui  nel  voler  la  libertà  risorta 
compagni  avesti  e  teneri  fratelli, 

strappavi  il  Cristo  a  chi  t'era  di  scòrta 

e  fra  sincere  lagrime  d'amore 

sì  lo  pregavi:  «  E  tu,  Dio,  mi  conforta, 

ch'io  vengo  a  te!  Deh  salvami,  o  Signore, 
ed  io  son  salvo!...»  E  sì  dicendo,  a  un  grande 
soffio  di  pace  asserenavi  il  core. 

Scendeva  il  sole  sovra  le  nefande 
forche.  La  squilla  lenta,  moribonda 
giunse  più  cupa  a  le  deserte  lande: 

sfiorò  del  mare  l'onda  vagabonda, 
mise  tra'  pini  gemiti  silvestri, 
fin  che  la  desolata  ora  profonda 

celò  nel  buio  i  penduli  capestri. 


/\   l'armi,  a  rarmì,  o  giovini  sorelle,     L'APPELLO 
*■  0  settèmplice  forza  di  Romagna, 
con  rinnovato  fremito  ribelle! 

Sorgete  in  armi  contro  la  grifagna 
bestia  nemica  da  li  adunchi  artigli, 
0  voi  del  piano,  o  voi  de  la  montagna 

balde  città  dai  vigorosi  figli, 
da  le  fiorenti  donne  generose 
ch'anno  sul  volto  pètali  di  gigli, 

ch'anno  nel  petto  boccioli  di  rose! 
Avanti,  0  forza  fervida  e  secura, 
vecchi  e  fanciulle,  giovinetti  e  spose! 

E  tu  levati  incontro  a  la  ventura, 
Imola,  da'  tuoi  cento  orti  fecondi 
come  da  un  dolce  bagno  di  frescura; 

E  tu.  Faenza,  da  i  borghi  giocondi 
risonanti  di  càlcole  e  telai, 
luminosi  di  capi  e  bruni  e  biondi, 

insorgi,  e  '1  bianco  fior  de'  canapai 
si  volga  in  bende  per  l'altrui  ferite, 
e  chiama  a  l'armi  i  tuoi  cento  operai! 
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Levati  su,  Forlì:  pioppi,  stormite: 
guglie,  a  l'azzurro,  come  una  minaccia, 
saettate  le  cime  agili  e  ardite; 

su,  su,  Cesena,  che  le  curve  braccia 
stendi  pe'  clivi  qual  donna  ridente 
che  in  un  sogno  d'amor  languida  giaccia! 

E  tu  che  suoni  ancor  de  la  dolente 
storia  d'amore,  o  Rimini  vetusta, 
volgi  a  letizia  il  bel  volto  piangente; 

e  tu,  Lugo,  che  sai  come  a  l'ingiusta 
onta  straniera  si  risponda,  tuona 
or  quella  voce  picciola  e  robusta  ! 

Scuoti,  Ravenna,  quella  fronte  prona, 
cinta  di  pini  e  tacita  che  pare 
piangere  il  mar  che  lento  t'abbandona! 

Or  su,  lasciate  il  dolce  focolare 

per  breve  tempo,  o  fervide  città, 

poi  che  rimbomba  da  le  vette  al  mare 

l'immenso  grido  de  la  libertà! 
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Anelante  e  sfinita  ora  la  schiera 
garibaldina  per  i  monti  fugge, 
ben  che  dispersa,  arditamente  fiera; 


LA  MORTE 
DI  ANITA 


vola  inseguita  da  quella  che  rugge 
nemica  rabbia  come  mostro  insano 
e  di  ghermirla  cupida  si  strugge. 

Vola  pe'  monti.  Ed  ecco  che  lontano 
la  baldanzosa  vetta  solatìa 
leva  ne'  cieli  il  ruvido  Titano. 

Oh  come  bella  e  nitida  apparìa 
la  mole  tua  ne  l'aria  d'ametista, 
0  San  Marino  fior  di  leggiadria! 

Tu  qui  vedevi  cosa  non  mai  vista: 
vedevi  un  Grande  a  cui  dentro  lo  sguardo 
erano  fiamme  vive  di  conquista. 

Poi  che  d'un  patto  ignobile  e  codardo 
gli  fu  profferto  già  '1  turpe  disegno, 
trasse  un  ruggito  dal  petto  gagliardo 

e,  tutto  acceso  di  sublime  sdegno, 
sovra  la  soglia  d'una  chiesa  scrisse, 
scrisse  con  gesto  largo  un  largo  segno: 
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e  il  segno  arcano  ai  legionari  disse 
d'accomiatarsi,  l'anima  non  dòma: 
indi  ne  l'ètra  cerulo  s'affisse 

superbamente,  come  ieri  a  Roma. 


Ora  quel  Duce  che  calcò  gli  spaldi 
ieri  fra  '1  rombo  de  le  cannonate, 
baldo  tra  '1  fiore  di  giovini  baldi, 

mira  da  l'alto  fiammeggiar  la  state 
sott'esso  il  monte,  e  piìi  lontano  mira 
le  romagnole  valli  immensurate 

sparse  di  case,  e  il  mar  che  s'inzaffira 
nel  dolce  amplesso  de  l'adriache  sponde, 
e  qualche  vela  che  lenta  s'aggira. 

Poscia  di  là  dal  tremolìo  de  l'onde 
pensa  a  Venezia,  ed  al  pensiero  ardente 
con  un  fugace  fremito  risponde; 

ed  il  bel  sogno  a'  pochi  di  sua  gente 
scopre,  che  a'  giorni  fausti  ed  a'  contrari 
l'ebber  seguito  disperatamente; 
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e  quelli  estremi  audaci  legionari 

via,  dietro  lui!  E  giù  per  la  Romagna 

che  li  riceve  come  figli  cari, 

giù  per  i  piani,  giù  per  la  campagna 
ricca  di  pingui  e  floridi  vigneti, 
cui  tanta  d'acque  rasserena  e  bagna 

copia  canora,  giù  per  gli  scopeti 
di  quella  terra  benedetta  e  forte, 
giù  per  i  fiumi  da  gli  argentei  greti 

vanno  que'  prodi  ad  affrontar  la  sorte 
vanno  que'  prodi  a  ricercar  la  vita, 
vanno  que'  prodi  ad  incontrar  la  morte 

Prima  tra  i  fidi  valorosi  Anita, 

a  cui  per  febbre  affievolisce  e  manca 

l'occhio  sovra  la  faccia  scolorita, 

ben  che  stremata  e  dolorante  e  stanca 
muove  da  presso  al  suo  sposo  fatale 
che  or  le  sorride  ed  ora  la  rinfranca, 

mentre  un'angoscia  gelida  l'assale. 
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Oh  come  lungo  apparecchiar  la  flotta 
ne  la  burrasca  che  schianta  e  percote 
con  li  elementi  furiosi  in  lotta! 

Corse  fra  tanto  in  cima  a  le  remote 
piaggie  de  l'Adria  un  soffio  di  mattina, 
sì  che  l'aurora  imporporò  le  gote  : 

e  rise  il  monte  e  rise  la  marina, 
e  i  palischermi  mossero  fidenti 
per  la  quieta  immensità  turchina. 

Ma  in  tanto  mare  per  le  fauci  ardenti 
di  lei  che  giace  presso  il  suo  diletto, 
di  lei  che  à  li  occhi  languidi  e  smorenti 

non  un  fil  d'acqua;  ed  il  riarso  petto 

agita  l'ansia  affannosa  alenante 

che  le  si  svela  a  sommo  de  l'aspetto. 

E  tutto  il  giorno  costeggiò  l'errante 
schiera,  a  fatica  :  costeggiò  nel  pieno 
meriggio  estivo  torrido  e  fiammante, 

e  anche  nel  dolce  vespero  che  in  seno 
a  l'acque  pose  un  balenìo  di  lame: 
e  costeggiò  che  per  il  ciel  sereno, 

come  un  immenso  clìpeo  di  rame 
sorgea  la  luna,  a  cui  tessean  le  stelle 
d'impalpabili  fila  esili  trame. 


92 


Ahi  che  fu  scòrta  presso  la  fatale 
punta  di  Goro  l'agile  flottiglia 
ch'iva  veloce  come  avesse  l'ale! 

•Sì  che  quando  nel  ciel  l'alba  s'  ingiglia 
è  fatta  segno  a  l' inimico  piombo, 
e  fra  le  navi  austriache  s'impiglia; 

e  de'  fucili  e  de'  cannoni  il  rombo 
tuona  improvviso  e  tutto  par  che  gema 
l'ansante  mare  al  tragico  rimbombo. 

Percossi  i  legni  ne  la  lotta  estrema, 
sommessi  alcuni  al  rabido  furore, 
li  altri  arrancanti  con  lena  suprema, 

cercano  riva  al  disperato  errore, 

e  un  poco  d'acqua  e  un  poco  di  giaciglio 

per  quella  donna  che  oramai  si  muore, 

povera  donna!...  E  il  volto  pare  un  giglio. 


E  vanno,  i  pochi,  d'ora  in  ora,  vanno 
di  casolare  in  casolare.  Anita, 
ecco,  s'indugia  ne  l'estremo  affanno. 

E  la  pianura  livida  e  sfiorita 
de  la  Romagna  generosa  accoglie 
anche  una  volta  quella  dolce  vita. 
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Come  la  luna  sue  lagrime  scioglie, 
come  la  squilla  disperde  sue  note, 
come  la  rama  abbandona  sue  foglie, 

così  la  donna  esala  le  remote 
forze  da  canto  al  suo  sposo  diletto 
su  lui  tenendo  le  pupille  immote: 

e,  tutta  fisa  al  desiato  aspetto, 
lenta  si  muore...  L'anima  pensosa, 
libera  al  fine  del  mortai  ricetto, 

batte  con  l'ala  il  vespero  di  rosa. 


Grande,  sei  solo.  Oh  que'  tuoi  occhi  ardenti 
che  tanto  lume  espressero  di  gloria, 
che  tanta  strage  videro  di  genti, 

quelli  occhi  tuoi  che  a  suono  di  vittoria 
diedero  guizzi  rapidi  e  baleni 
di  che  s'accese  la  novella  istoria, 

que'  vivi  occhi  che  a'  vesperi  sereni 
bevvero  e  a  notti  fulgide  e  stellate 
il  misterio  e  la  luce  onde  son  pieni, 

piangano  alfine  su  le  membra  amate 
de  la  diletta  che  il  fatale  andare 
teco  partiva,  e  baci  e  fucilate! 
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Piangi  brev'ora  su  le  spoglie  care, 
0  Solitario;  e  il  pianto  tuo  si  franga 
ne  la  profonda  immensità  del  mare! 

Ma  fuggi  tosto!  Quivi,  ahimè,  rimanga 
la  dolce  donna  pallida  e  insepolta: 
altri  la  copra  ed  altri  la  compianga; 

e  su  la  fronte,  o  Duce,  anche  una  volta 
baciala,  e  fuggi  !  Precipita  l'ora  ! 
D'ombre  la  selva  tacita  è  ravvolta. 

Corri  nel  bosco  ad  aspettar  l'aurora, 
corri  nel  folto,  ove  il  tuo  core  infranto 
potrà  una  volta  abbandonarsi  ancora 

a  la  suprema  voluttà  del  pianto  ! 


Da  Mandriole  a  Sant'Alberto,  poscia 

ne  la  pineta  si  celò.  Sì  come 

fiero  lion  ch'or  salta  e  ora  s'accoscia 

fra  le  selvagge  macchie,  e  le  mal  dòme 
zanne  tien  pronte,  ed  abbandona  ai  vènti 
l'onda  superba  de  1'  incolte  chiome, 

errò  quel  Prode,  rotto  a  li  elementi, 
dentro  la  selva  che  tanto  racchiude 
mister  di  fronde  e  strani  incantamenti. 
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Breve  il  soggiorno,  cui  protesse  il  rude 
capanno  buono  ad  ospitar  quel  Grande 
fra  le  pareti  solitarie  e  nude; 

e  su  l'ostello,  cui  cingeano  lande 
fervide  d'ombre,  luminosa  in  alto 
tessea  la  notte  magiche  ghirlande. 

Poi  venne  un'alba.  Un  riso  di  cobalto 
brillò  ne  l'etra,  e  contro  quelle  chiare 
luci  parvero  i  pini  di  basalto. 

E  corse  un  soffio  di  fragranze  amare, 
corse  un  immenso  brivido  di  vita 
per  la  foresta  che  scendea  nel  mare, 

mentre  l'aurora  rifiorìa  smarrita 
discovrendo  le  membra  rugiadose 
a  la  calma  del  cielo  alta,  infinita. 

Tutto  d' intorno  si  vestì  di  rose, 
e  una  campana  lontana  lontana 
squillò  :  più  presso  un'altra  le  rispose  : 

e  apparve  il  dì  su  la  fatica  umana. 


E  in  fuga  ancora.  L'ospite  capanno 
quegli  lasciava   sovra  cui  pendea 
de  l'oste  irata  il  maledetto  inganno. 
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Toccò  Ravenna  che  di  nova  ardea 
itala  febbre,  tutta  quanta  viva 
nel  sacro  foco  de  la  bella  Idea  ; 

toccò  di  Cervia  la  deserta  riva, 
che  fra  marini  e  fra  silvestri  odori 
fresca  sorgea  ne  la  calura  estiva  ; 

indi  Forlì  ne'  generosi  ardori 

non  già  seconda  :  e  su,  per  l'Appennino, 

mosso  da  lena  e  palpiti  maggiori, 

fin  che  lunghesso  il  tragico  cammino 
ultimamente  riparò  securo, 
dopo  tanto  travaglio  di  destino, 

da  presso  a  un  core  che  viveva   oscuro 
fra  le  montagne  de  la  Modigliana 
e  tutto  ardeva  d'un  incendio  puro. 

O  sacerdote  di  terra  lontana 
che  irradiavi  una  bontà  di  pace 
a  confortare  ogni  tristezza  umana, 

0  che  di  Cristo  il  mònito  verace 
spandevi  a  torno  in  atto  di  pietà 
qual  ti  dettava  l'anima  sagace, 

pe  '1  nome  tuo,  Giovanni  Verità, 
sii  benedetto  e  per  le  tue  virtù, 
sii  benedetto  per  la  libertà  ! 
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Forse  1'  Eroe,  li  ultimi  momenti 
ch'ebbe  toccato  il  suolo  di  Romagna, 
girando  intorno  li  occhi  umidi  e  lenti 

d' in  vetta  ai  monti  guardò  la  campagna 
verso  levante  e  verso  tramontana: 
vide  la  valle  che  fumando  stagna 

in  una  nera  linea  lontana, 

e  '1  cor  gli  pianse,  mentre  un  peregrino 

suono  veniva  di  mesta  campana  : 

e  vide  ancora  un  riso  oltremarino 
vagare  a  pena  in  cima  a  li  orizzonti  ; 
poi,  sé  traendo  dietro  l'Appennino, 

come  un  gran  sole  dileguò  fra  i  monti. 


ROMA 

e  ra  tornata  con  la  verde  chioma 
*— •    la  primavera  carica  di  fiori 
e  non  mai  come  allora  ai  freschi  albori 
avea  pulsato  il  grande  cor  di  Roma. 

E  versava  l'Aprile  un  dolce  aroma 
suadente  al  sorriso  ed  agli  amori, 
e  l'Urbe  eterna  degli  imperadori 
stava,  nel  buio,  vigile  e  non  dòma. 

E  fidandosi  a'  sogni  e  a  la  ventura, 
poscia  che  dileguata  era  e  lontana 
una  bianca  fantasima  dal  soglio, 

attendea  ne  la  notte  moritura 

se  la  voce  fatai  d'una  campana 

non  venisse  via  via  dal  Campidoglio. 
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Fiorì  l'alba  sui  colli  ermi  del  Lazio 
e  la  fronte  su  Roma  ebbe  rivolta; 
ma  non  la  salutò  come  altra  volta, 
lieta  diana,  il  fresco  inno  d'Orazio  ! 

Parve  nel  chiaro  lume,  ond'era  sazio 
l'arco  superno,  l'Urbe  dissepolta  ; 
e  in  cima  al  tempio,  generosa  scòlta, 
era  Avezzana  a  dominar  lo  spazio. 

Vide  la  giovinetta,  alta  sui  cieli, 
brulicare  il  nemico,  e  ventilando 
l'albor  sovr'esso  de'  suoi  tenui  veli, 

al  vigile  occhio  lo  scoprì.  Rompea  ■ 
ecco  un  tumulto  di  campane  e  urlando 
sovra  gli  spaldi  il  popolo  correa. 


E  su  ne  l'aria  tutta  quanta  rossa 
era  uno  scampanìo  di  foschi  appelli, 
e  il  ciel  sonava  sotto  quei  martelli 
come  una  immensa  incudine  percossa. 

E  ne  l'ardor  de  l'anima  commossa 
fuor  delle  porte  urgevano  i  drappelli, 
mentre  le  artiglierie  del  Calandrelli 
tuonavano  il  buon  dì  de  la  riscossa. 
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E  si  moriva  d'ogni  parte.  Allora 
sul  sacro  colle,  come  una  minaccia, 
alto,  cupo,  fatale  apparve  il  Duce  ; 

e  balenò  di  così  schietta  luce 

che  sembrò  quasi  come  se  l'aurora 

uscisse  fuor  de  le  sue  grandi  braccia. 


E  innanzi  a  tutti,  fuori  de  gli  spaldi 
precipitando  via  con  la  sua  gente, 
contro  il  nemico  impetuosamente 
ruppe,  sublime  e  intrepido,  Montaldi. 

Come  un  argine  scosso  or  gli  spavaldi 
ripiegavano  a  l'igneo  torrente; 
poi>  d'altre  forze  accesi,  novamente 
si  gittavano  a  l'empito  più  saldi. 

Ma  quegli,  grande,  a  mezzo  la  contesa 
cadde  a'  ginocchi  e  parve  che  pregasse, 
morendo,  vòlto  a  la  fuggente  aurora: 

e  l'aria  fu  di  lui  così  compresa 

che  quando  -  spento  -  lungi  altri  lo  trasse, 

restò  qualcosa  che  pregava  ancóra. 
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Villa  Corsini,  se  a'  tuoi  dolci  soli 
altra  volta  fiorirono  i  verzieri 
e  ne  le  notti  piene  di  misteri 
il  poeta  cantò  coi  rosignoli  : 

Villa  Corsini,  fervida  di  voli 
e  di  sussurri  e  tremolii  leggèri, 
se  a  te  ridendo  dame  e  cavalieri 
chieser  ombre  di  lazzi  e  di  cornioli, 

dove  i  tuoi  bossi  e  dove  le  mortelle, 
dove  le  grazie  del  fanciullo  Amore, 
di  sospiri  maestro  e  ballatelle  ? 

Or  qui  regnan  la  strage  e  lo  sconforto, 
e  non  è  ajòla  che  non  perda  un  fiore, 
e  non  è  zolla  che  non  abbia  un  morto. 


Ma  tutti  i  fiori  de  la  bionda  state 
cadono  vizzi  a'  foschi  impeti  biechi, 
e  guardan  l'erme  come  trasognate 
con  dentro  li  occhi  lo  stupor  dei  ciechi. 

Piangon  le  fonti  de  l'età  passate 
i  bei  diletti,  e  a'  malinconici  echi 
satiri  folli  e  ninfe  disperate 
chieggon  rifugio  a  vegetali  spechi. 
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Villa  Corsini  ohimè  presa,  perduta 
e  presa  ancóra,  sotto  quella  rabbia 
tutte  le  grazie  sue  cede  al  tormento, 

e  fumigante,  lacera,  sbattuta, 
pare  una  donna  violata  ch'abbia 
uste  le  carni  ed  i  capelli  al  vento  ! 


E  già  Masina,  ben  che  rotto  il  fianco, 
(forza  pugnace  che  già  mai  non  posa) 
sale,  a  cavallo,  l'erta  gloriosa, 
non  per  la  doglia  mal  securo  o  stanco. 

E  balza  in  alto  ardimentoso,  franco, 
quasi  al  conquisto  d'arridente  sposa, 
e  dietro  lascia,  pètali  di  rosa, 
gocce  di  sangue  sovra  il  marmo  bianco... 

Ma  poi  che  acceso  piìi  e  piij  s'inalza 
in  quel  volo  terribile  e  possente 
ed  il  nemico  l' insegue  e  l'incalza, 

in  mezzo  al  rombo  che  per  tutto  incombe 
rotando  il  ferro  disperatamente 
come  percosso  vùlture  procombe. 
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Mameli,  e  tu  cui  de'  verdi  anni  i  santi 
impeti  urgevan,  sì  che  dentro  t'era 
tutto  il  fiorire  de  la  primavera 
co'  suoi  voli,  i  suoi  fremiti  e  i  suoi  canti, 

sogno  di  madri  e  palpito  d'amanti, 
oh  venturoso  poi  che,  anima  fiera, 
immolavi  a  la  sacra  ultima  sera 
de'  tuoi  teneri  dì  gli  stami  infranti  ! 

Tu  pur  cadevi  :  e  di  te  stesso  offrivi 
corporea  parte  in  olocausto  a  Quella 
onde  l'amore  a  niuno  amor  s'agguaglia, 

e  a  Lei  ridendo  fuor  dei  cigli  vivi 
la  casta  e  giovinetta  anima  bella 
esalasti  fra  un  inno  e  una  battaglia. 


Gesti  sublimi  e  larghi  come  il  vento 
che  vola  e  vola  via  da  mari  a  monti, 
raggi  di  sole  in  cima  a  li  orizzonti, 
cerule  immensità  di  firmamento, 

impeti  immani  d'immane  ardimento, 
guardi  dolenti  sì  come  tramonti, 
laceri  petti,  inghirlandate  fronti 
quasi  d'un  immortale  incantamento, 
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braccia  protese  come  a  benedire, 
bocche  dischiuse  ne  la  solitaria 
ansia  d'un  bacio  prima  di  morire, 

tutto  fu  così  puro  e  di  superna 
luce  rifulse,  che  restò  ne  l'aria 
come  uno  spirto  di  grandezza  eterna. 


Spada  fatale,  cui  temprò  Vulcano 
ne  le  viscere  oscure  de  la  terra 
mentre,  sprizzando  fremiti  di  guerra, 
gemea  l' incude  nel  travaglio  arcano, 

Spada  fatale,  a  gastigar  l'insano 
furor  nemico  or  sii  vibra  e  ti  sferra: 
forte  e  tremendo  è  il  pugno  che  ti  serra, 
larga  è  la  mèsse  del  frumento  umano  ! 

Ecco  il  tuo  giorno!  E  in  alto,  agile  e  prèsta, 
sibila  ruggi  scivola  saetta, 
guizzo  di  fiamma,  folgore  feroce; 

miètine  molti:  è  il  dì  de  la  tua  festa! 

E,  saziata  alfin  la  tua  vendetta, 

traccia  sui  morti  un  gran  segno  di  croce. 
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SICILIA 

CALATAFIMI 

ALLA  MEMORIA  DELLA 

SIGNORA  IRENE  DALMONTE 

L>onda  li  accolse,  piccioletta  schiera 
a  mèta  grande;  e  l'umida  mattina, 
surta  dal  grembo  de  la  notte  nera, 
si  specchiava  ridendo  a  la  marina. 

E  le  due  navi,  cui  l'ansia  sincera 
urgea  de'  Mille,  l'ala  peregrina 
batteano  lèste  :  e  già  la  primavera 
si  tuffava  ne  l'acqua  cilestrina. 

E  sui  tramonti,  mentre  romorose 
eran  le  tolde  e  risorgeano  canti 
di  patrie  valli  e  di  capanne  ascose, 

solette  in  mezzo  ai  vesperali  incanti 
parean  fanciulle  cariche  di  rose 
muovere  incontro  a  desiati  amanti. 
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Come  dal  cielo  grigio  ove  s'appresta 
la  minaccia  crudel  de  la  bufera 
(nuvola  già  su  nuvola  si  schiera 
e  s'accavalla  a  maturar  tempesta) 

qualche  gocciola  greve,  atra,  funesta 
in  prima  cade,  indi  più  spessa  e  fiera 
giù  da  la  nuvolaglia  umida  e  nera 
rompe  la  furia  che  niun  freno  arresta, 

così  da  l'oste  primamente  tuona, 

aspra  avvisaglia,  qualche  colpo,  e  poscia 

d'ambo  le  parti  un  rombo  di  gragnola, 

e  via  giù  per  la  valle,  ove  risuona 
acutamente  un  gemito  d'angoscia, 
l'eroica  schiera  sterminando  vola. 


Oh  cader  glorioso  e  offrir  giocondo 
sé  per  altrui,  con  la  pupilla  fisa 
in  un  grande  chiaror  che  imparadisa, 
in  un  raggio  di  sol  fervido  e  biondo  ! 

Oh  ventura,  gittare  in  un  profondo 
sogno  di  libertà  l'alma  sorrisa 
al  futuro  solenne,  in  simil  guisa 
che,  per  il  solco,  il  buon  seme  fecondo 
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Ecco  Schiaffino  procombere  esangue, 
ecco  Sirtori  e  Bandi  e,  offrendo  il  petto, 
balzar  Bixio  in  un  volo  sovrumano, 

e  Missori  da  l'occhio  ebbro  di  sangue, 
ed  altri  ancóra,  quai  sotto  il  falcetto 
rosolacci  di  foco  a  mezzo  il  grano. 


E  la  bandiera  che  per  il  vermiglio 
campo  avea  riso  al  nitido  cobalto 
sbattendo  l'ala  su  l'aereo  spalto 
in  un  volo  di  gloria  e  di  periglio, 

or  contesa  a  l'ostil  cupido  artiglio 
trema,  oscilla,  s'asconde:  indi  a  l'assalto 
ricomparendo,  sventola  da  l'alto 
l'ultima  sfida  e  l'ultimo  consiglio. 

E  l'orda  insana  sotto  la  mitraglia, 
lacera,  spersa,  giìi  lìe  la  bassura 
scivola  corre  vola  si  sparpaglia; 

e  su  la  strage  il  Dittator  secura 
volge  la  fronte  placida,  che  abbaglia 
sì  come  il  sole  su  la  mietitura. 
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Àlacri,  vive,  col  mattino  in  fronte,        PALERMO 
ne  li  occhi  il  sogno  e  la  virtù  nel  petto, 
incontro  al  fato  in  un  cimento  schietto 
balzan  le  schiere  generose  e  pronte. 

O  Palermo  improvvisa  a  l'orizzonte, 
volgi  a  letizia  il  lagrimoso  aspetto; 
sappia  il  Borbone,  come  un  dì  Droetto, 
che  nel  vermiglio  sai  spegnere  l'onte! 

Volan  le  schiere,  tacite.  Ridesta 
schiude  l'aurora  un  suo  rosso  ventaglio 
sul  manipolo  tragico  e  selvaggio. 

Un  colpo,  un  urlo,  un  rombo,  una  tempesta. 
—  Eccoti  nostro  alfin,  ponte  Ammiraglio; 
abbiam  col  sangue  battezzato  il  maggio!  — 


Porta  Termini,  s'oggi  t'inghirlanda 
d'orti  fioriti  il  giovinetto  mese 
e  sei  come  le  labbra  aride  e  accese 
de  la  donna  che  a  nozze  s'accomanda, 

porta  Termini,  poi  che  l'ostil  banda 
di  re  Francesco  in  sue  losche  pretese 
te  volle  chiusa  e  a  te  sempre  contese 
la  libertà  che  il  popolo  domanda. 
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apriti  alfine  a  l'impeto  giocondo 

dei  nòvi  amanti,  e  la  tua  grazia  onesta 

s'offra,  promessa,  ai  baldi  assalitori  ! 

Bocca  soave,  schiuditi  al  fecondo 

bacio  e  tutta  ti  porgi  :  è  questa,  è  questa 

la  stagione  dei  canti  e  de  gli  amori  ! 


E  vite  ancóra  e  vite,  ahi  troppo  brevi 
durate,  quivi  cadono  sfiorenti  : 
e  Tiikery  ne'  grandi  occhi  languenti 
risognante  il  candor  de  le  sue  nevil 

E  La  Russa  e  Inserillo  e  Rocco,  a'  grevi 
nemici  assalti,  e  altri  e  altri,  spenti, 
e  ancóra  altri,  sognanti  occhi  dolenti, 
bacio  di  madri  e  scampanìo  di  pievi... 

Ma  da  quei  morti  fumida  s'estolle 
una  vampa  di  tossico  e  di  polve 
che  un  terribile  fiato  intorno  rende, 

sì  che  l'onda  dei  vivi  orrida  e  folle 

rompe,  dilaga  e  tutto  in  sé  travolve, 

che  l'odore  del  sangue  o  affoga  o  accende. 
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Oh  beata  città,  se  '1  tuo  pudico 
boccio  raccolse  ne  l'accesa  calca 
l'eroica  torma  onde  si  schianta  e  spalca 
ogni  riparo  che  sbarrò  il  nemico  I 

Come  un  solenne  imperadore  antico. 
Nullo,  grande,  a  vittoria  ecco  cavalca  : 
lacero  il  gruppo  dietro  a  lui  s'accalca, 
ogni  piazza  invadendo  ed  ogni  vico. 

Ridi  gioconda  orsiì,  ridi,  Palermo: 
schiudi  cuori  e  finestre,  e  a  l'esultanza 
sciogli  tutte  le  tue  squille  canore! 

Splendi,  o  sol  benedetto  di  San  Fermo  ! 
Donne,  aprite  le  braccia  a  la  baldanza: 
passa  la  vita  e  rigermoglia  amore  I 


Come  talora  in  livida  tenzone 
s'agitan  l'onde,  fin  che  la  sua  gloria 
il  sole  a'  flutti  ultimamente  impone, 
mareggiava  quel  dì  piazza  Pretoria. 

«  Sii  maledetta,  o  razza  del  Borbone, 
e  maledetta  sia  la  tua  memoria  !  » 
Grida,  tumulto.  Ed  ecco,  dal  balcone, 
favella  il  Duce  a  la  novella  istoria: 
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—  Popol  de'  Vespri!  Il  despota  codardo 
t'offrìa  l'infamia.  Rifiutai.  Si  muoia, 
pria  che  cedere  a  l'onta  e  a  la  viltà!  — 

E  un  urlo  tosto  si  sferrò  gagliardo 
da  quei  petti  d'acciar  ch'ebbri  di  gioia 
si  sporgevan  gridando  libertà. 


Andava  Egli  così,  che  le  viole 
si  mutavan  coi  nidi  i  lor  messaggi, 
e  dal  suo  core  si  partìano  raggi 
ch'aveano  tutta  la  bontà  del  sole. 

A  FEDERICO  DALMONTE 

S'Egli  parlava,  ne  le  sue  parole 
eran  dolcezze  ed  impeti  selvaggi, 
e  aveano  i  detti  suoi  fervidi  e  saggi 
la  sapienza  delle  antiche  scuole. 

E  in  suo  passare,  al  balenìo  de  li  occhi 
ceruli  avvinta,  tutta  in  sé  fremea 
palpitando  la  balda  gioventià, 

e  le  donne  stringevangli  i  ginocchi 
come  allor  che  a  le  vie  di  Galilea 
placido  e  grande  sorridea  Gesìj. 
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VOLTURNO 


Giù  pe'  clivi  di  Capua  or  ecco  invia 
li  ultimi  rombi  l'oste  e  alfin  riposa, 
e  nel  tramonto  del  color  di  rosa 
risuona  il  pianto  dell' avemaria. 

Passa  il  villano,  lento,  per  la  via, 
e  piega  il  capo  e  l'anima  pensosa; 
ma  su  ne  l'aria  c'è  non  so  che  cosa, 
come  un  grand'occhio  vigile  che  spia. 

Poc'anzi  il  Duce,  fra  l'oscure  gole, 
ebbe  al  compagno  suo  l'alma  commossa 
quando  gli  disse  non  so  che  parole... 

Venne  il  mattino,  e  di  più  vivo  ardore 
l'aura  brillò,  che  la  rendea  più  rossa 
Bixio  col  foco  che  gli  uscla  del  core. 
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Parole  grandi  come  le  saette 
che  solcati  l'aria  di  lingue  di  foco, 
per  voi  s'accese  l'animoso  gioco 
quando  Bixio  avanzò  le  sue  vedette. 

E  il  dì  sorgeva  in  cima  a  l'ardue  vette 
de'  Tifatini  monti  a  poco  a  poco; 
e  giij  pe'l  fiume,  un  rombar  lungo  e  ròco 
ed  urla  e  balenìi  d'anime  schiette. 

E  fra  le  glauche  macchie  de  li  olivi 
nembi  di  polve  strepiti  frastuoni, 
tutto  un  incendio  di  camice  rosse, 

e  grida  e  fiamme  dietro  i  fuggitivi... 
Poi  su  le  zolle  tragiche  percosse 
il  Duce  e  Bixio  come  due  leoni. 


E  già  Bronzetti  contro  l'inumana 
foga  tenea  le  gole  co'  suoi  prodi, 
e  quei  sublimi  laceri  custodi 
facean  de'  petti  un'  irta  siepe  umana. 

Facean  contro  la  torbida  fiumana 
argine  saldo  con  tenaci  modi, 
e,  in  onta  a'  regi  e  a  le  lor  basse  frodi, 
a  la  morte  intonavano  il  peana. 
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E  stretti  intorno  a  le  sembianze  care 
cadean  del  Duce;  e  a'  memori  ardimenti 
Castel  Morone  fu  tutto  un  altare; 

e  il  nemico  restò  da  la  tenzone 
inorridito,  che  quei  corpi  spenti 
stavano  in  atto  di  maledizione. 


Oggi  per  quelle  che  il  Volturno  irriga 
placide  lande  e  consacrò  la  morte 
solca  l'aratro  e  via  da  le  contorte 
vécce  la  terra  fertile  distriga. 

E  dietro  i  buoi  che  d'una  bianca  riga 
segnan  quel  nero,  tragge  umile  e  forte 
il  buon  villano  e  semina  a  la  sorte 
il  picciol  seme  che  darà  la  spiga. 

E,  mentre  il  vespro  livido  di  brage 
si  tinge  e  il  ferro  per  la  zolla  smossa 
urta  ne'  teschi  de  l'antica  strage, 

canta  sereno  :  «  ....  fiore  che  non  passa, 

seme  caduto  quando  l'aria  arrossa, 

il  pane  è  buono  se  la  terra  è  grassa!.... 


117 


^x^^KtO^*o*y9^,<Zi'>- 

>  ^^•'!r#  .•  '•"'^^ 

MENTANA 

Mentana  dorme  fra  le  rogge  vigne 
avvallata  nel  suo  lugubre  covo: 
macchie  di  querci,  grovigli  di  rovo 
sfrondati,  intorno,  e  sterili  gramigne. 

E  Monte  d'Oro,  che  in  alto  si  tigne 
del  grigio  autunno,  a  lei  canta:  —  Rinnovo 
cortesie  d'altri  tempi:  io  su  te  provo 
il  vigor  de  le  mie  braccia  benigne.  — 

Ma  la  indolente  svegliasi  e  non  dice, 
e  ascolta  forse  un  mormorio  di  fonte 
giunger  per  l'aure  su  da  la  pendice, 

mentre  quel  freddo  de  le  cose  meste 
prende  ogni  intorno.  Tace  cupo  il  monte, 
e  un  soffio  di  vendetta  ora  l'investe. 
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Petti  sanguinolenti  ora  per  l'erte 
si  trascinano  a  stento,  e  li  alleati 
pii!i  e  più  grossi,  atroci,  disperati, 
rompon  la  furia  a  le  contrade  aperte. 

Ahi,  non  de'  nostri  valgono  l'esperte 
generose  virtù  contro  gli  agguati! 
Ed  è  per  tutto  un  rosseggiar  di  prati, 
ed  ogni  zolla  in  fossa  si  converte. 

E  già  del  Duce  si  mostrò  la  faccia 

cupa  e  le  chiome  e  '1  puncio  a  l'irte  gare, 

sì  ch'egli  parve  tutto  una  bandiera; 

e  protendea  le  poderose  braccia 
verso  il  tramonto,  quasi  ad  invocare 
sovra  la  strage  il  pianto  de  la  sera. 


E  in  quell'ora  di  pianto  e  di  sgomento 
che  tutto  intorno  cade  arde  ruina, 
e  qualche  nube  tetra,  peregrina, 
porgesi  al  sole  in  molle  atteggiamento, 

via,  giù,  su  l'ali  sinistre  del  vento 
trasvolando  dal  monte  a  la  marina 
per  l'ampia  solitudine  latina 
urgono  voci  in  suono  di  lamento. 
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«  Se  Villa  Glori  bevve  del  mio  sangue  » 
dice  una  «  e  in  rosso  tinse  i  suoi  smeraldi 
quando  fra  l'erbe  io   procombevo  esangue, 

oh  di  tal  morte  come  fui  beato! 
E  tu,  Duce,  perdona  a  quei  ribaldi: 
Monte  Rotondo  m'ebbe  vendicato!  » 


—  No,  che  non  basta!  —  gridano  più  forte 
altre  due  voci:   e  l'una:  «  se  a'  tiranni 
movendo  guerra,  i  miei  ventisei  anni 
come  un  serto  di  fior  diedi  a  la  morte, 

vendica  Enrico!  »  —  Se  di  tua  coorte  — 
singhiozza  l'altra  —  al  riso  ed  a  li  affanni 
fido  compagno,  e  a  le  vittorie  e  ai  danni, 
me  di  ferite  incoronò  la  sorte, 

punisci  l'odio  de  le  inique  branche, 
Duce,  per  che  fu  tratto  a  l'ore  estreme 
il  fratel  nostro  da  le  infami  squadre: 

vendica  Enrico  per  l'Italia,  e  anche 
per  quella  santa  che  in  delirio  geme, 
vendica  Enrico  per  la  nostra  madre!  — 
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Ne  la  rotta  fatai  dove  più  infuria 
l'impeto  estremo  e  cose  e  corpi  spazza, 
tragico  il  vespro  orribilmente  razza 
come  gittando  una  sanguigna  ingiuria. 

E  già  stremata,  l'ultima  decuria 
cade  nel  folto  de  la  mischia  pazza. 
Or  su,  coraggio!  s'ode  in  su  la  piazza 
di  ferree  zampe  scalpitar  la  furia. 

È  Lui,  è  Lui,  che  galoppa,  galoppa 
con  pochi  altri  e,  segnacolo  di  guerra, 
ondeggia  il  puncio  come  un  orifiamma: 

Lui  che,  sbattendo  la  fulminea  groppa 
al  mal  dòmo  corsier,  tutto  si  sferra 
in  un  volo  terribile  di  fiamma. 


—  Avanti,  avanti!  Su,  con  me!  Venite 
a  morire  con  me!  —  rantola  il  Duce: 
e  a  tanto  grido,  ne  la  fosca  luce 
arde  un  supremo  balenìo  di  vite. 

E  dietro  a  lui,  che  a  la  carica  immite 
guida  la  corsa,  tutta  si  riduce 
la  coorte,  cercando  avida  e  truce 
l'ultima  gloria  e  l'ultime  ferite. 
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E  giù,  nel  mezzo  a  un  sibilìo  di  piombo 

rotola  la  terribile  valanga 

con  un  estremo  cozzo  orrido  e  forte, 

e  tosto  un  cupo  fragore  di  rombo 
come  di  cosa  immane  che  si  franga: 
e,  su  tutto,  il  gran  volo  de  la  Morte. 


Torvo,  accigliato,  andava  il  Dittatore 
ne  la  densa  caligine  funesta: 
era,  gravido  d'ombre  e  di  tempesta, 
pili  de  la  notte  vasto  il  suo  dolore. 

Ahi,  non  piij  sorridean  albe  ed  aurore 
sul  suo  cammino  e  la  gioconda  festa 
dei  giovinetti  eroi!  L'anima  mesta 
or  s'affidava  a  un  desolato  errore. 

Ma  presso  gli  movean  lievi  risorte 
le  larve  de  la  sua  gente  sfiorita 
e  con  voce  dicean  ebbra  di  pianto: 

—  Oh  come  dolce  fu  per  noi  la  morte, 
Padre,  al  tuo  fianco!  Oh  riveder  la  vita 
per  la  dolcezza  di  morirti  a  canto  !  — 
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MESSAGGIO 

/Quest'oggi  che  marzo  sospinge 
^*  le  placide  mandre  a  l'aperto 
e,  nuovo  vestita,  d'un  serto 
di  fiori  la  terra  si  cinge, 

ti  scrivo  una  lettera  buona 
per  dirti  che  ò  l'anima  lieta, 
che  dentro  al  mio  cor  di  poeta 
la  vita  novella  risuona. 

Ti  chieggo  de  li  orti,  del  fiume, 
dei  pioppi  del  nostro  paese  ; 
ti  chieggo  se  al  ciel  di  turchese 
non  rida  un  accenno  di  piume. 

Non  anche  è  fiorito  il  cotogno, 
non  anche  il  papavero  splende 
là  dove  il  tuo  seno  m'attende, 
là  dove  io  non  giungo  che  in   sogno? 
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Là  giù  ne  la  dolce  quiete 
che  sfiora  il  tranquillo  orizzonte 
c'è  sempre  quel  pianto  d'un  fonte 
eh' è  riso  al  pezzente  che  à  sete? 

Nel  bosco  c'è  sempre  quel  guscio 
di  casa,  col  gallo  che  raspa 
lì  fuori,  e  la  vecchia  che  annaspa 
che  annaspa  che  annaspa,  su  l'uscio? 

C  è  sempre  nel  borgo  giocondo 
la  gente  che  c'era  una  volta, 
che  guarda  che  tace  che  ascolta 
e  pare  lontana  dal  mondo?... 

Di  me  non  so  dirti  altra  cosa 
che  molto,  che  tanto  ò  sofferto! 
Ma  oggi  ritorno  a  l'aperto 
spiando  se  c'è  qualche  rosa: 

e  rido  con  l'umili  stille 
e  sboccio  coi  fiori  e  coi  rami 
e  migro  coi  mobili  sciami 
e  canto  con  tutte  le  squille: 

e  lieto  raccolgo  uno  stelo, 
l'intrido  ne  l'oro  del  sole, 
e  a  dirti  beate  parole 
ti  scrivo  in  un  lembo  di  cielo. 
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ALITO  DI  MARZO 


f\  tiepido  soffio  di  marzo 

^^        che  il  ciocco  ultimo  spegni, 

ma  susciti  in  alto  lo  sfarzo 

di  pili  lucenti  segni, 
e  sei  come  l'alito  ch'esce 

largo  da  un  petto  umano, 
0  tu  che,  se  spiri,  già  cresce, 

già  rinverdisce  il  grano; 
0  tu  che,  se  svoli,  si  desta 

ogni  germe  sotterra, 
e  già  de  la  vita  a  la  festa 

ogni  cor  si  disserra; 
promessa  di  giorni  più  chiari 

che  a  nòve  spemi  assenti, 
ond'è  che  azzurreggiano  i  mari, 

sciolte  le  vele  ai  vènti: 
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o  àlito  buono  e  odoroso 

de  le  pie  primavere, 
che  avvivi  lo  sguardo  pensoso 

a  le  invernali  sere, 
che  guidi  le  rondini  miti 

su  le  memori  gronde 
e  chiami  ai  balconi  fioriti 

le  fanciulle  gioconde, 
che  ad  anime  docili  e  pure 

sogni  più  vaghi  adduci, 
e  fai  che  le  fronti  secure 

s' incoronin  di  luci  ; 
che  spingi  a  le  siepi  tremanti 

gli  ansiosi  vilucchi, 
e  al  bacio  dei  cieli  esultanti 

le  nubi  caste,  a  mucchi  ; 


tu  sei  come  certe  ventate 

ch'errano  per  la  vita, 
che  giungon  da  plaghe  ignorate 

d'una  terra  sbandita, 
che  vengon  da  zolle  remote, 

buone  e  misteriose, 
cui  morso  di  gel  non  percote 

ma  carezzan  le  rose; 
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che  vengon  da  monti,  da  piani 

ove  eterno  è  l'amore, 
e  stillano  balsami  arcani 

e  dà  frutti  il  dolore  : 
ventate  ripiene  di  semi 

benedetti  e  fecondi, 
che  portano  germi  di  spemi, 

che  rinnovano  i  mondi  ! 


Oh  germi  di  palpiti  santi, 

oh  dolcezze,  oh  richiami, 
che  l'eco  di  placidi  canti 

lasciano  in  cor  che  s'ami  : 
che  scaldan  con  tenere  cure 

petti  affraliti  e  macri, 
0  placano  orribili  arsure 

come  freschi  lavacri: 
parole  non  mai  proferite, 

voci  non  mai  intese, 
e  piccole  bocche  sfiorite 

a  bocche  altrui  protese  : 
occhiate  che  accendono  al  bene, 

mani  ploranti  pace, 
e  braccia  che  spezzan  catene 

a  levare  chi  giace  ! 
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O  tiepido  soffio  di  marzo, 

tutto  in  te  si  raccoglie, 
misteri,  chiarori,  onde,  sfarzo, 

acque,  campane,  foglie  ! 
In  te,  largo  spirito,  ch'esci 

come  da  un  petto  umano, 
in  te  che,  se  tremoli,  mesci 

buffi  e  cori  fra  il  grano: 
in  te  che,  se  penetri  muovi, 

ogni  seme,  sotterra; 
in  te,  onde  a  fremiti  novi 

ogni  cor  si  disserra: 
in  te  che  da  lidi  superni 

a  la  valle  infinita 
fra  risa  e  fra  palpiti  eterni 

fai  rifiorir  la  vita! 

CANZONE  D'APRILE 

O  dolcezze  smarrite, 
onde  l'anima  mia  fu  sì  beata, 
siete  voi  che  fiorite, 
voi  di  lungi  venute, 
messaggère  di  pace  e  di  salute  ? 
Primavera  è  tornata 
circonfusa  di  lume, 
e  sui  ridenti  margini  del  fiume, 
ecco,  s'asside,  e  al  villereccio  coro 
risa  mesce  e  parole, 
e  si  pettina  al  sole 
col  suo  pèttine  d'oro. 


Primavera  è  tornata  : 

e  benedetta  sia  la  primavera  I 

C'è  ne  l'aria  adorata 

non  so  che  di  soave 

che  attenerisce  l'anima  già  grave 

sussurrandole:  spera! 

O  sottili  fragranze, 

da  che  misteriose  lontananze, 

da  che  giardini  d'anime  sfiorite, 

da  che  vaghezze  spente 

ne  venite,  sì  lente 

e  blande  e  illanguidite?... 


É  tornato  l'aprile. 

Sia  benedetto  il  dolce  tempo  amico! 

Non  vedrem  piìj  l'umile 

orma  di  piedi  ignudi 

sovra  le  nevi:  e  non  udremo  i  crudi 

gemiti  del   mendico 

per  i  morsi  del  verno, 

né  vedremo  tremar  sotto  l'eterno 

soffio  del  duolo  il  viator  soletto 

che  con  le  membra  rotte 

si  trascina,  la  notte, 

senza  un  lembo  di  tetto. 
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0  smarrite  vaghezze, 

onde  l'anima  mia  fu  sì  gioconda, 

0  sottili  dolcezze, 

da  per  tutto  io  vi  sento, 

da  per  tutto  io  vi  veggo:  e  nel  lamento 

de  la  polla  che  gronda, 

ne  la  verde  foresta, 

ne  le  campane  che  cantano  a  festa, 

ne  l'azzurro,  nel  riso  dei  tremanti 

vecchi  che  stanno  al  sole, 

ne  le  dolci  parole 

dei  giovinetti  amanti  I 


Tutto  già  si  rinnova, 

cielo,  acque,  terra.  Fumigano  lente 

casette  sparse:  a  prova 

gracidan  rane:  file 

lunghe  di  bovi  solcano  l'aprile: 

romba  là  d'oriente 

un  inno  forte:  viene 

d'occidente  uno  strepito  più  lene; 

e  la  lodola  rapida  s'invola 

ebbra  di  sua  querela, 

e  più  e  più  s'inciela 

per  cantare  più  sola. 

132 


Benedette  le  cose 

tutte,  rinnovellate  :  ed  i  rosai 

che  promettono  rose, 

e  gl'inutili  sterpi: 

e  li  uccelli  che  volano,  e  le  serpi 

che  non  sorgono  mai  I 

Benedetti  gli  umani 

buoni  e  men  buoni,  e  quei  ch'ebbero  sani 

muscoli  e  quei  che  struggonsi  nel  male, 

e  ogni  gioia  tranquilla 

e  ogni  doglia  e  ogni  stilla 

del  pianto  universale  ! 


0  dolcezze  smarrite, 

onde  l'anima  mia  fu  sì  giuliva, 

siete  voi  che  fiorite, 

siete  voi  che  tornate 

da  ignote  aiòle   d'anime  obliate  ! 

Deh,  che  su  da  la  viva 

zolla,  ridesta  e  lieta 

balzi  per  voi  la  strofe  del  poeta, 

e,  come  spersa  arditamente  a  l'aria 

lodola  innamorata, 

sbatta  l'ala  beata 

per  cantar  solitaria  ! 
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IL  FRINGUELLO  CIECO 
ALLA  MEMORIA  DI  LUIGI  BODIO 

f^è  un'ora  innanzi  giorno  cui  poclie  genti  sanno: 
^  forse  qualche  reietto  randagio  de  la  sorte 
e  forse  i  moribondi  che  ne  l'estremo  affanno 
struggonsi  pria  d'attingere  la  pace  de  la  morte. 

Ora  di  pace  strana  ch'è  notte  e  giorno  insieme: 
non  pure  è  chiaro,  e  pure  qualche  stellina  brilla, 
e  un  àlito  di  fresco  timidamente  freme 
che  tra  verginei  sogni  e  nòve  fronde  oscilla. 

Bene  si  sogna  intanto,  poi  che  non  anche  l'alba 
picchia  con  tenui  dita  a  le  porte  del  cuore: 
ora  serena  e  triste,  che  ne  la  luce  scialba 
già  si  risveglia  il  mondo,  e  qualche  anima  muore. 


C'era  un  fringuello  cieco  dentro  una  sua  gabbiuzza. 
Oh  come  gaio  un  tempo,  quando  fendea  l'azzurro  1 
Die  ne  la  ragna  un  giorno,  poscia  una  punta  aguzza 
li  arse  l'umor  de  li  occhi  con  stridulo  sussurro. 

«  Canta!  »  gl'impose  l'uomo:  ed  ei  che  in  fondo  a  l'occhio 
avea  fermato  un  ultimo  raggio  del  biondo  sole, 
al  «  canta!»  singhiozzava  un  canto  crocchio  crocchio, 
come  se  dentro  avesse  un'ansia  di  parole. 

E  ogni  notte  in  quell'ora  sì  strana  e  solitaria 
sentiva  in  sé  l'angoscia  d'un  palpito  ribelle, 
sì  che  avrebbe  voluto  togliersi  a  voi  ne  l'aria 
e  riposarsi  alfine  sui  lembi  de  le  stelle. 


E  una  volta  più  vivo  sentì  l'odor  del  fresco, 
sentì  l'olezzo  forse  del  timo  e  della  menta; 
rivide  dal  suo  buio  il  roseo  fior  del  pèsco, 
ebbe  la  primavera  ne  la  pupilla  spenta. 

E  un  desiderio  immenso  di  campagna  e  di  sole, 

di  volare  nel  sole,  di  posar  fra  l'aiòle, 

di  perdersi  tra  effluvi  di  fieni  e  di  viole, 

di  liberar  canzoni  che  sembrasser  parole, 

tale  un  barbàglio  mise  ne  la  pupilla  cieca, 
diede  a  l'alucce  stanche  tanta  virtiì  che,  rotte 
le  sbarre  in  breve  a  furia  de  la  sua  furia  bieca, 
volò  ne  l'ora  strana  che  non  è  dì  né  notte. 


Ed  ecco  che  volando  iva  lontan  lontano, 
dove  il  ciel  si  tingeva  di  fieni  e  di  viole, 
e  già  verso  oriente,  fuor  del  palagio  arcano, 
fra  luci  e  perle  e  sprazzi  riscintillava  il  sole. 

Dentro  una  riga  d'oro  il  povero  fringuello 
si  mise:  e  non  vedeva;  ma  lo  sentìa  nel  core, 
nel  piccioletto  core,  che  ciò  era  pur  bello, 
ch'era  il  suo  sole,  quello,  de  le  passate  aurore! 

E  trillò  così  forte,  beandosi  ne  l'orgia 
de'  raggi,  che  parca  di  per  se  solo  un  coro; 
ma  pe  '1  troppo  cantare  gli  si  spezzò  la  gorgia, 
e  cadde  morto  in  terra,  in  una  riga  d'oro. 
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IL  CONVALESCENTE 

A  F.   R.  ALOY 

T^  ileguata  la  cupa  ombra  del  male, 

dolce  è  salire  adagio  adagio  il  colle 
che,  anch'esso,  dolce  per  l'azzurro  sale, 

mentre  l'aprile  tiepido  s'effonde 
e  una  ignota  virtìi  fuor  de  le  zolle 
tragge,  non  vista,  a  ravvivar  le  fronde. 

Cieli  sì  tenui  come  tenui  veli, 
prati  sì  verdi  come  gli  smeraldi, 
strade  sì  bianche  come  bianchi  teli, 

bàttiti  strani  e  vaghe  languidezze 
d'arcane  ciglia  e  buffi  e  impeti  caldi 
quasi  d'esuberanti  giovinezze 

e  voli  e  cori  e  mille  voci  e  mille 
risa  e  colori  e  forme  e  un'infinita 
possa  che  rompe  in  rivoli  e  in  faville 

segnano  a  onde  il  ritmo  della  vita. 


Quanta,  o  aprile,  dispensi  tenerezza 
a  chi  ti  beve  dopo  aver  sofferto 
molto  d'arsura  e  molto  d'amarezza! 

Oggi,  sovra  le  ghiaie,  lentamente, 

col  picciol  calpestio  d'un  bimbo  incerto 

scricchiola  il  passo  del  convalescente. 
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Dolci  sonni  tu  dai;  ma  il  giovinetto 
surse  anzi  tempo  e  spalancò  le  imposte 
e  scarno  offerse  al-  novo  giorno  il  petto. 

Sentiva  allora  il  sangue  rifluire 
dentro,  più  caldo,  in  vene  piìi  riposte, 
e  sorrise  e  non  volle  più  morire, 

e  il  cor  giocondo  come  un  nido  appese 
a  le  rame  d'un  mandorlo  sottile: 
poi,  vacillante,  su  la  via  discese, 

benedicendo  i  tuoi  tepori,  o  aprile. 


Ne  la  meridiana  ora  s'asside, 

ecco,  sotto  il  buon  mandorlo  che  al  sole 

in  un  molle  candor  palpita  e  ride; 

e  pensa:  —  e  dunque  tornerà  l'aurora 

sul  mio  cammino  a  seminar  viole, 

e  un  po'  di  pace  a  rinfrescarmi  ancóra?... 

«  Sì:  »  dice  il  ramo  «  sapido  di  fiele 
passa  il  dolore,  ma  passando  lascia 
su  bocca  pura  una  bontà  di  miele. 

Anch'io  toccai  la  mia  tormenta  greve: 
mi  colse  il  verno  e  ne  la  fredda  ambascia 
le  braccia  abbandonai  sotto  la  neve; 
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ma  sì  ne  l'imo  della  mia  radice 

maturai  forze,  ed  oggi,  a  sommo  il  colle, 

fuor  de  gli  stòcchi,  trepido  e  felice, 

spremo  la  gioia  de  le  mie  corolle  ». 


L'albero  dice.  Il  bianco  adolescente 
freme,  sussulta  e  rampollar  la  vita 
per  cento  vene  in  fondo  a  sé  risente, 

e  beve  e  beve  dentro  le  pupille 
la  primavera  limpida  e  fiorita 
che  si  rifrange  in  pètali  e  faville. 

E  protendendo  le  stecchite  braccia 
contro  la  luce  (mentre  un  lungo  pianto 
gì' irrora  i  solchi  de  la  smunta  faccia) 

sente  fiorirsi  come  le  ghirlande 
ed  esalarsi  in  un  alato  incanto, 
sente  l'anima  in  sé  farsi  più  grande, 

e  benedice  a  quella  che  gli  diede, 
trista  amarezza,  un  balsamo  fecondo, 
che  non  mai  viste  cose  ora  egli  vede: 

più  chiaro  il  cielo  e  più  sereno  il  mondo. 
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AMORE  E  MAGGIO 

O  giovinette,  tra  '  verginei  lacci 
forse  non  v'urge  sobbalzando  il  core? 
Maggio  ritorna  e  fuor  de'  chiusi  addiacci 
scioglie  le  greggi  ad  incontrar  l'aurore; 
e  già  la  terra  libera  de'  ghiacci 
si  strugge  in  una  nova  ansia  d'amore, 
che  tutte  cose  al  tiepido  messaggio 
amano  e  fanno  festa  al  giovin  paggio, 
al  giovin  paggio  ch'è  vostro  signore. 

Signor  de'  cuori  e  paggio  de  la  luna, 

reca  ghirlande  su  le  chiome  bionde, 

e  poi  ch'a  un  tempo  è  Maggio  e  Amore,  aduna 

candidi  sogni  e  voglie  invereconde: 

Amor,  ch'è  Maggio,  incontro  a  sua  fortuna 

move  diritto,  e  innanzi  a  sé  diffonde 

gigli  e  dianti  còlti  a  le  mattine, 

e  dentro  le  pupille  cilestrine 

tiene  due  laghi  con  fiorite   sponde. 


Sponde  fiorite  e  nòve  tenerezze  ! 
Ben  venga  il  giovinetto,  o  giovinette! 
Voi  l'ignorate,  che  non  anco  avvezze 
siete  a  goder  le  grazie  sue  dilette: 
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grazie  d'Amore,  onde  molli  dolcezze 
fia  che  scendano  a  voi,  belle  neglette: 
a  voi,  bocche  -  di  -  rose,  occhi  -  di  -  fòle, 
cui  lietamente  rivestì  di  sole 
la  giovinezza  che  vi  fece  elette. 


Cantate:  è  Maggio I  Ai  mandorli  risorti 
togliete  rame,  e  rame  ai  biondi   pèschi, 
rame  a  le  siepi,  rame  ai  pioppi,  a  li  orti, 
e  rame  ai  bròli  rugiadosi  e  freschi. 
Ite  a  incontrarlo.  Amore!  Ei  vi  conforti 
e  in  gioco  onesto  a  voi  d'intorno  treschi; 
ma  s'egli  è  ignudo,  gioverà  un  intrico 
tèsser  di  fronde  al  suo  riso  impudico, 
sì  ch'e'  si  celi,  e  troppo  non  v'adeschi. 


Amor  vi  cada  al  pie,  dòmo  ed  ignavo, 
che  già  venia  con  impeto  sì  folle; 
e  a  lui  da  presso  disciogliete  un  flavo 
nimbo  di  lievi  e  tremule  corolle: 
al  vostro  pie  si  giaccia  umile  schiavo 
quegli  che  schiave  in  suo  poter  vi  volle; 
e  voi,  strette  per  mano,  un  tondo  giro 
fategli  a  torno,  cantando  un  sospiro 
lene  sì  come  un  mormorio  di  polle. 
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E  poi  che  Maggio  e  Amor  sono  sol  uno, 
statevi  alquanto  mute  al  suo  richiamo: 
indi,  a  punirlo,  un  ramicel  di  pruno 
cingete  ai  lombi  del  silvestre  damo: 
tenete  alquanto  l'amador  digiuno 
di  vostre  bocche,  fin  ch'ei  resti  gramo  : 
e  tra  le  fronde  il  giovinetto  impube 
trascolori  così  come  fra  nube 
pallida  e  lieve  il  sole  che  cantiamo. 

Cantiamo  il  sole!  E  voi  ogni  piìi  gaia 
cosa  cogliete  con  leggiadre   dita, 
0  giovinette,  intanto  che  su  l'aia 
Amor  si  tempri  de  la  sua  ferita. 
Amor  bifolco  i  bianchi  bovi  appaia 
e  va  pe'  campi,  l'asta,  ecco,  brandita. 
Ben  venga  a  Maggio  la  nova  aratura! 
Noi  cantiamo  così  nostra  ventura, 
alto  passando  il  volo  della  vita. 


ijur  oggi  irride  d'un  coro 
*      lontano  il  murmure  fioco; 
«  Dunque,  a  l' inutile  gioco 
speri  tu  forse  l'alloro  ?...  » 


IL  CANTO 
DELLE  MARIE 

A  MIA 
SORELLA  MARIA 
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Altri  mi  chiede  :  —  Ma  come 
ghermisti  il  volo  de  l'estro? 
Chi  ti  fu  dunque  maestro 
di  rime,  a  renderle  dòme  ?...  — 

Rispondo:  vane  parole! 
Io  volli  solo  cantare 
davanti  a  righe  di  mare, 
davanti  a  strisce  di  sole. 

Meco  ò  un  ricordo  profondo 
che  a  vecchio  tempo  risale, 
un  buon  ricordo  che  vale 
più  de  la  gloria  del  mondo. 

Ero  bambino  e  soletto 
per  una  via  senza  fiori  : 
picchiavo  a  porte  di  cuori 
chiedendo  miche  d'affetto. 

Poi  venne  un  maggio.  Benigna 
l'aria  rideva:  un  cristallo. 
C'era  il  ranuncolo  giallo 
in  lotta  con  la  gramigna. 

Oh  bei  ranuncoli  vivi 
come  le  ciglia  dei  soli  ! 
Cantavano  i  rosignoli 
sovra  l'accordo  dei  rivi. 

142 


C'era  una  piccola  chiesa 
che  si  chiamava  Ortodònico, 
dolce  come  un  malinconico 
volto  di  donna  in  attesa; 

e  a  sera,  in  lenti  rintocchi, 
pregava  il  vespero  biondo  : 
venisse  il  dolce  errabondo, 
con  le  sue  stelle  ne  li  occhi! 

Allor  scendean  da  le  balze 
ombre  d'azzurre  pendici  ; 
andavan  tre  cantatrici 
verso  Ortodònico,  scalze. 

Entravan  ne  la  chiesuola 
e,  dopo  un  segno  di  croce, 
toglievan  alto  la  voce, 
cantavano  a  piena  gola. 

Sbiancava,  come  a  chi  muoia, 
a  la  Madonna  l'aspetto: 
quelle  chiudevano  in  petto 
tre  fontanelle  di  gioia. 

Che  odore  acuto  da  l'orto, 
d'erbe,  di  viole  a  ciocche! 
Come  per  quelle  tre  bocche 
fremeva  maggio  risorto! 
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Le  cantatrici,  di  sera, 
sapevan  d'erbe  e  di  fieni, 
poi  che  ne'  turgidi  seni 
recavan  la  primavera. 

Stavano  le  tre  Marie 
erette  contro  l'altare: 
chiudevan  li  occhi  a  cantare 
com'ebbre  di  litanie  ; 

e  nel  rossore  dei  ceri 
che  rimpiangevano  il  sole, 
tremavan  bianche  le  gole 
di  sotto  ai  riccioli  neri. 

D'allora  io  ebbi  quel  canto 
dentro  le  vene  e  nel  core  : 
mi  fu  buon  pane  il  dolore 
e  fonte  docile  il  pianto: 

e  sì  quel  pane  cibando 
e  sì  bevendo  a  quel  fonte, 
levai  più  lieta  la  fronte 
e  mossi  innanzi  cantando. 

Così  fra  '1  canto  giocondo 
la  mia  memoria  risale 
a  quel  ricordo  che  vale 
più  de  la  gloria  del  mondo. 
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CAMPANE  A  NOZZE 


Era  a  tramonto  un  luccichio  di  fiamma 
così  vivace  che  parea  l'aurora: 
contro  la  effusa  chiarità  de  l'ora, 
oscuri  segni  sovra  un  orifiamma, 
il  villaggio  scolpìa  le  guglie,  rudi  : 
e  un  dindondìo  lontano  iva  a  le  stelle 
sovra  un  lungo  stridor  di  raganelle 
che  uscia  là  giìi  da  lucide  paludi. 

Fuori,  tra  '1  verde,  bianca  era  la  via 
tutta  odorosa  de  l'odor  del  fieno, 
e  ne  l'aria  del  vespero  sereno 
un  immenso  tripudio  d'allegria  ; 
un  suon  di  grida  villerecce  e  rozze 
l'ala  battea  pe'  campi  intorno  intorno, 
che  s'attendea,  col  dileguar  del   giorno, 
il  più  leggiadro  giovinetto  a  nozze. 

Ed  ecco  alfine,  tra  '1  chiaror  dei  ceri, 
il  nuzial  corteo  pieno  di  voci 
che  il  vento  a  buffi  or  lenti  ora  veloci 
ai  remoti  adducea  molli  sentieri: 
e  piovevan  sul  tramite  odoroso 
papaveri  ebbri  e  calici  di  giglio, 
che  sovra  un  drappo  fulgido  vermiglio 
calmo  avanzava  il  giovinetto  sposo. 
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E  su  quel  drappo,  fra  un  olir  d' incenso, 
pàmpini  e  rose  ben  tessuti  a  festa 
e,  in  mezzo  ai  bocci,  un  dondolìo  di  testa 
come  a  segnare  un  tacito  consenso  : 
il  consenso  di  chi  lieto  riposa 
dopo  il  travaglio  de  la  scorsa  via, 
e  indi  s'appresta  a  quel  ch'alto  desia 
placido  amplesso  di  sognata  sposa. 

Ma  lei,  la  sposa?...  Lei?...  Era  lì  fuori, 
presso  il  villaggio  con  le  braccia  aperte, 
e  attendeva  le  membra  anco  inesperte 
del  giovinetto  che  venia  tra  i  fiori  ; 
era  supina  come  chi  disserra 
l'offerta  prima  de  le  carni  sane, 
alto  inneggiando  a  onde  le  campane 
a  le  nozze  del  morto  con  la  terra. 

VOLI 
IL  PETTIROSSO 

Corse  d'aprile  a  le  sanguigne  aurore 
*     che  di  suo  comparire  anno  diletto 
colse  la  fiamma  viva  onde  nel  petto 
arde  e  s'affoca  il  garrulo  amatore. 

Balza  dai  piani  e  chiede  a  le  canore 
selve  de'  monti  vegetai  ricetto 
ove  l'acceso  spirito  soletto 
temprare  al  fresco  dei  ginepri  in  fiore. 
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Sì  tra  le  rame  che  il  mattino  allaccia 
di  gialle  strisce  il  picchiettio  sottile 
va  ripetendo  al  di  che  si  rinnova, 

e  s' imboscando  ove  non  è  più  traccia 

d'uomo,  asserena  de  l'aereo  stile 

la  sua  compagna  che  tremando  cova. 


IL  ROSSIGNOLO 


^^ual  prodigioso  fremito  s'asconde 

ne  la  tua  gorgia  lìmpida  e  sincera, 
o  soave  cantor  di  primavera, 
giunto  col  riso  de  le  nòve  fronde  ? 

Se  squilli,  in  contenute  ansie  profonde 
tutta  raccolta  in  te  pende  la  sera, 
poi  che  un  senso  d'amore  e  di  preghiera 
per  la  tua  voce  palpita  e  s'effonde. 

Oh  te  felice,  da  ignorate  porte 
giunto  a  lenir  con  l'armonia  romita 
il  travaglio  de'  germi  a  roscimento, 

come  il  poeta  cui  mandò  la  sorte 
a  serenar  del  suo  canto  la  vita 
ne  l'eterno  de  l'uom  rinnovamento  ! 
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Un  lungo  sibilìo  d'acute  strida      il  RONDONE 
lacera  in  alto  i  ceruli  velari 
se  da  le  immensità  glauche  dei  mari 
venga  il  rondone  che  al  buon  dì  s'affida. 

Irrequieto  e  rapido,  la  sfida 

gitta  de'  voli  a'  venti  aspri  e  contrari  : 

cerca  torri,  montagne,  solitari 

antri  e  dirupi,  e  quivi  ermo  s'annida. 

E  lo  sdegnoso  spirito  ribelle 
tutto  trasfonde  ne'  feminei  grembi 
e  in  educar  le  giovinette  proli, 

sì  che  l'impazienti  ali  novelle 
provate  a  pena  piccioletti  voli 
strisciano  incontro  a  l'impeto  dei  nembi. 


LA  CIVETTA 

Non  anco  al  vespro  obbediente  e  lige 
taccion  le  cose  ed  a  le  chiuse  stalle 
tornano  i  buoi  pe'l  faticoso  calle 
mentre  l'ombre  dal  ciel  scendono  grige, 

che  tu  venuta  di  funereo  Stige, 
tutta  empiendo  di  tue  risa  la  valle, 
figgi  al  buio  le  cupe  iridi  gialle, 
pennuta  arpìa  del  malaugurio,  o  strige. 
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Pure  io  ti  amo,  o  soletta,  a  cui  si  cruccia 
lo  spirto  poi  che  di  saggezza  i  segni 
lasciar  t' increbbe  ad  una  età  migliore, 

o  decaduta  dai  notturni  regni 

a  finire  i  tuoi  di  sovra  una  gruccia 

fra  un  alìgero  stuol  motteggiatore. 


porza  di  tutte  le  forze 

ch'eterni  spiriti  assommi 
e  guidi  succhi  a  le  scorze 
e  gemme  e  rèsine  ingrommi: 
forza  di  fuochi,  di  acque, 
di  vènti  liberi  e  larghi 
onde  la  terra  rinacque 
da  millenari  letarghi: 
romba  di  tutte  le  rombe, 
sussurro  d'ogni  sussurro, 
grillo  amoroso  di  tombe, 
ala  amorosa  d'azzurro, 


ROGAZIONE 
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0  Vita,  arridi  benigna 
al  dolce  tempo  fiorile, 
pàmpini  cresci  a  la  vigna 
e  ciuffi  al  germe  sottile! 
Le  rondinelle  son  giunte 
da  sterminate  pianure: 
oggi  le  timide  punte 
de  l'erba  faccian  pasture. 
Tempo  è  di  nova  speranza, 
festa  è  di  tempo  giulivo: 
la  primavera  s'avanza 
con  ramicene  d'olivo. 


Sole,  e  più  lucide  frecce 
dai  lembi  cernii  scocca: 
la  terra  sciolga  le  trecce, 
schiuda  al  tuo  bacio  la  bocca; 
senta  ne  gl'imi  precordi 
che  urgono  sotto  gli  scogli 
un  fluttuar  di  ricordi, 
un  rinvenir  di  germogli; 
e  tutta  arrossi  di  biade 
e  tutta  squilli  di  canti, 
e  sian  domani  le  strade 
carche  di  plaustri  fiammanti. 
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Acqua,  o  battesimo  sacro 
d'ogni  vaghezza  terrestre, 
tergi  del  puro  lavacro 
li  occhi  a  le  miti  ginestre; 
e  poi  che  l'urto  dei  nembi 
nuoce  a  le  tenui  semenze, 
tu  de  le  zolle  sui  grembi 
batti  con  leni  cadenze: 
e  al  molle  ritmo  s'innovi 
la  gioventù  de  gli  steli, 
o  benedetta  che  piovi 
da  le  fontane  dei  cieli  1 

Aria,  che  imbianchi  o  fiammeggi 
ne'  lungi  e  mobili  giri, 
or  lenta  come  le  greggi, 
or  breve  come  i  sospiri, 
scuoti  a  le  selve  l'opaca 
fronte  che  muta  s'inarca: 
dei  mari  il  brivido  placa 
per  l'errabondo  navarca: 
ombra  di  nuvole  nere 
non  copra  i  tuoi  luccicori: 
tu  reca  un  po'  di  piacere 
sovra  le  labbra  dei  fiori  ! 
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Oh  sian  l'amore  e  la  vita 
ne  le  novelle  canzoni, 
e  in  una  santa  fiorita 
leghino  frutti  piìi  buoni  ! 
Sorgano,  incontro  a  tramonti 
rossi,  grandi  uomini  neri, 
chine  sul  petto  le  fronti, 
aperti  al  sogno  i  pensieri  ! 
Sia,  questa  terra,  solenne 
per  ogni  cosa  piìi  alta, 
questa  che  si  offre  penenne 
a  chi,  cantando,  l'esalta: 

questa  d'eterne  radici 
eterna  generatrice, 
questa  a  cui  diamo  felici 
l'anima  nostra  felice: 
questa  non  mai  peritura 
madre  di  tutte  le  forme, 
che  i  nostri  giorni  misura 
sovra  un  suo  palpito  enorme  ! 
Giunga  il  sommesso  tuo  ronzo, 
0  terra,  a  gli  astri  remoti: 
uomini  fusi  nel  bronzo 
saranno  i  tuoi  sacerdoti. 
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Le  stranezze  de  l'estate 
sono  folli  e  sono  tante  ! 
Sono  fremiti  di  piante, 
cicalecci  di  cascate  : 
son  rossori  in  cima  ai  campi 
che  anno  larghi  ondeggiamenti, 
crosci  e  grandini  sui  vènti, 
afe  e  schianti  in  mezzo  ai  lampi. 


LE  STRANEZZE 
D'  ESTATE 


Ma  vaghezze  sconosciute 
la  stagione  in  sé  nasconde: 
son  capellature  bionde 
di  convòlvoli  intessute  : 
bionde  biche  in  mezzo  a  l'aie 
che  sorridono  a  li  uccelli, 
sonnolenti  filugelli, 
oro  fino  a  le  massaie. 
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Spighe  ai  solchi,  stelle  ai  cieli, 
dondolìi  d'aerei  tralci, 
falci  in  terra,  in  cielo  falci, 
mèssi  d'oro  e  bianchi  teli: 
teli  cui  la  sera  scioglie 
e  la  prima  alba  riduce 
e  la  luna  cuce  e  cuce 
da  le  sue  mistiche  soglie. 

Oh  dolcezze  dei  tramonti 
quando  l'aria  è  tutta  rose, 
e  a  sognar  soavi  cose 
si  reclinano  le  fronti  : 
quando  tornano  al  pensiero 
lenti  voli  di  memorie, 
nuove  spemi  e  antiche  istorie 
odorate  di  mistero  ! 

Le  stranezze  de  Testate 
sono  folli  e  sono  tante  ! 
Sono  gemiti  di  piante 
e  tintinni  di  cascate  ; 
ma  vaghezze  sconosciute 
la  stagione  in  sé  ritiene  : 
sono  imagini  serene 
dopo  lagrime  bevute. 
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w"  0  sai  chi  mi  scrive 
L   le  dolci  novelle  ? 

CASA  DI  LUCCIOLE 

A  UNA  BAMBINA 

Un  bimbo  che  vive 

di  là  da  le  stelle, 

che  beve  da  lunge 

l'azzurro   perenne, 

che  spesso  a  me  giunge 

su  timide  penne. 

Le  porte  incantate, 

bambina,  le  sai, 

fiorite  di  fate, 

fiorite  di  rai  ?... 

Le  tacite  porte 

de  l'aria  infinita, 

di  là  da  la  vita, 

di  là  da  la  morte  ? 

Sapessi,  che  cose  ! 

Gli  steli  ?...  Son  ponti  : 

le  nuvole  ?...  rose  : 

le  gócciole  ?...  fonti. 

Son  lucidi   sciami 

su  magiche  soglie. 

son  tenui  ricami 

di  raggi  e  di  foglie. 
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Le  vòlte,  a  vederle, 
riboccati  d'incanti. 
Le  mura  ?...  son  perle  : 
le  fronde  ?...  son  canti  ! 
Son  onde  di  coro 
che  inebbrian  l'azzurro 
con  lene  sussurro 
di  tròttole  d'oro. 


Oh  fulgidi  intagli 
d'artefici  arguti  I 
Oh  tòni  e  barbagli 
di  rasi  e  velluti  ! 
Fra  tutta  una  luce 
soffusa  di  verde 
la  casa  traluce, 
la  casa  si  perde. 

Le  lucciole  liete, 
le  lucciole  buone 
vi  attendono  chete 
la  mite  stagione  : 
attizzan  la  face, 
prudenti  sorelle, 
e  pie  ghirlandelle 
compongono  in  pace. 
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Ma  poi  se  il  bifolco, 
le  notti  serene, 
le  invochi  pe'I  solco 
fra  grani  ed  avene, 
raunan  lo  stuolo 
pe'I  docile  incarco, 
s'atteggiano  al  volo, 
s'apprestano  al  varco. 

E  giù  (che  le  spiche 
le  invocano,  anch'esse) 
discendon  pudiche, 
fan  lume  a  la  mèsse, 
vicine,  lontane, 
fra  tremuli  trilli, 
amiche  dei  grilli, 
amiche  del  pane. 

Lo  sai,  chi  mi  scrive 
le  mistiche  nuove  ?... 
Quel  bimbo  che  vive 
sii  alto,  là  dove 
le  lucciole  stanno 
e  i  bimbi  san  tutto, 
di  là  d'ogni  inganno, 
di  là  d'ogni  lutto. 
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Bambina,  nel  petto 
io  pure  ò  un  arcano, 
io  pure  ò  un  Campetto 
che  cela  il  suo  grano. 
Oh,  vieni,  trasvola, 
mia  lucciola  cara, 
e  l'orto  rischiara 
de  l'anima  sola  1 


Da  strani  orienti,  da  plaghe  CAVALCATA 

.  DI  NUVOLE 

remote, 

da  pascoli  irsuti  di  fosche  gramigne 

avanzano  i  torbidi  mostri 

sul  rabido  volo  sinistro 

del  vento 

pe'l  ciel  che  si  tigne 

d'inchiostri, 

di  fumi  d'argento, 

di  biacche  di  bistro, 

di  chiazze  di  rosso,  di  livido, 

di  strappi  che  sembrano  piaghe; 

e  al  rombo  la  terra  si  scote 

d'un  brivido. 
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Galoppa  la  torma,  trasvola 

galoppa, 

trasvola:  son  bestie  che  un  palpito  accende 

di  varie,  d'innumeri  forme: 

son  calme,  son  belle,  son  torve, 

son  cupe  ; 

chimere  tremende 

da  l'orme 

di  foco  :  son  lupe, 

son  cagne,  son  corvè 

funeste,  meduse  fuggevoli, 

sirene  dal  crin  di  viola 

e  furie  da  l'orrida  poppa, 

piangevoli. 

Cavalca,  s'accalca,  s'addossa 

pe'  campi 

de  l'alto,  fra  insulti,  sussulti,  tumulti  ; 

e  l'onda  del  vento  travolve 

quell'urlo  selvaggio  di  voci. 

Per  terra, 

stroncando  i  virgulti, 

la  polve 

si  leva,  si  sferra 

con  buffi  feroci  : 

e  piangon  campane  con  tremiti 

ansanti  pe'l  cielo  che  arrossa, 

per  l'aria  che  vibra  di  lampi, 

di  fremiti. 
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Ed  ecco  che  altrove  la  folle 
bufera 
s'impenna  fra  rombi  e  rimbombi  del  tuono; 
ma  presso  le  soglie  fiorite 
d'occaso  s'indugia  ad  un  lume 
sottile 
eh'  à  un  poco  di  buono 
di  mite 
di  primaverile  : 
e  i  nuvoli  in  piume 
si  sciolgon,  si  sfrangiano  in  pèneri, 
in  calici,  in  molli  corolle, 
per  fare  i  lenzuoli  a  la  sera 
più  teneri. 


Immobilmente  sovra  azzurre  soglie        LUME 
sta  la  divina  e  casta  cucitrice  Di  LUNA 

a  cui  dentro  l'aperto  occhio  felice 
non  paura  d'umane  ombre  s'accoglie. 

Non  ella  sa  de  le  terrestri  voglie 
che  da  nostra  protervia  anno  radice: 
sì  bene,  avvolta  ne  le  sue  camice, 
un  immenso  candor  placida  scioglie. 

E  natura  le  die  molto  di  tela, 
molto  di  filo  bene  attorto  e  vago: 
tela  di  strade  e  fil  bianco  di  luce; 
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onde  fra  mare  e  monte  ella  rivela 

il  prodigioso  spirito  de  l'ago, 

che  in  una  notte  mezzo  mondo  cuce. 


E  il  chiarore  che  tien  li  alberi  astretti 
come  per  un  beato  incantamento 
chiama  a  danzare  sovra  un  fil  di  vento 
una  schiera  di  silfi  e  di  folletti. 

Son  de  la  luna  gii  agili  valletti, 
le  miti  ancelle  da  li  occhi  d'argento; 
vengono  e  vanno  e  in  molle  ondulamento 
frullano  aeree  gighe  e  minuetti. 

Alme  di  bimbi,  cuori  d'arboscelli 
guardan  stupiti  e,  intese  a  un  lungo  stame, 
vecchie,  lì  presso,  senza  una  parola, 

che  a  quel  muto  frullar  di  spiritelli 
attingon  lena  ad  apprestar  le  trame 
perchè  la  luna  ci  abbia  le  lenzuola. 


Donde  già  strepitò  1'  aspra  cicala 
spersa  a  oziar  per  le  calure  estive 
or,  nel  silenzio,  a  le  superne  rive 
come  un  soave  anelito  s'esala. 
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Montano  i  cuori  una  invisibìl  scala 
fatta  di  pure  trasparenze  vive, 
ma  la  luna  là  sii  tace  e  le  schive 
pupille  sovra  il  picciol  mondo  cala. 

Cantano  uccelli  a  gara  coi  poeti, 

e  di  ranocchie  ove  il  padul  s'infogna 

un  grave  coro  a  gracidar  s'induce, 

e  acque  correnti  per  gli  argentei  greti 
le  sono  a  specchio:  l'anima  risogna: 
e  i  cani  immoti  bevono  la  luce. 


E  vanno  amanti  per  i  bianchi  fiumi 
ove  la  pólla  gorgogliando  varca, 
e  il  ciel,  quasi  ebbro,  pallido  s'inarca 
su  queir  immenso  tremolìo  di  lumi. 

E  da  la  terra  lenti  azzurri  fumi 
svolgonsi  come  aròmati  da  un'arca, 
e  l'anima  che  fu  d'impeti  carca 
dietro  quei  cirri  par  che  si  consumi. 

E  tutto  è  buono,  che  un  soave  guida 
oblìo  la  luna,  e  su  l'eterno  pianto 
scioglie  del  mondo  un  placido  conforto; 

e  anche  una  madre  a  lei  tutta  s'affida, 
poich'ella  spera  che  al  celeste  incanto 
abbia  riposo  il  suo  fanciullo  morto. 
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/^  piccola  speme  cresciuta  PANE 

^^  sui  campi  allorquando  fioriva  l'aprile, 

o  timido  stelo  sottile, 

o  fragile  spica  che  il  sole  bruciando  saluta, 

non  sai  quale  fiamma  s'accenda 

nei  vani  de  l'ispido  intrico  d'ariste? 

Non  sai,  ne  la  vita  ch'è  triste, 

qual'onda  di  bene  da  l'umil  tuo  seno  s'attenda? 

Tu  cresci  rubesta,  tu  bevi 

la  bionda,  la  pura  bellezza  dei  soli  : 

fra  risa,  fra  cori,  fra  voli 

incontro  a  l'azzurro  la  mobile  cima  tu  levi. 

Oh  gloria  I  le  fervide  braccia 

che  dure  e  tenaci  scavaron  le  zolle 

frugandone  l'aspre  midolle 

con  aspro  tormento,  con  ansia  che  parve  minaccia, 

or  mieton  con  provvida  mano 

la  forza  che  surse  da  l'ime  radici: 

s'allargano  i  cuori  felici, 

s'allegrano  i  volti  nei  fulvi  bagliori  del  grano. 

Oh  gloria  !  E  una  romba  confusa 

sussurra  sui  prati:    fiammeggia  lo  staio; 

è  l'anima  folle  del  nitido  acciaio 

che  ronza  che  ronza  con  suon   d'invisibili  fusa. 
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La  trebbia,  la  trebbia  risuona 

cantando  ai  covoni  con  rabida  gioia; 

e,  a  l'avida  fauce  che  ingoia, 

la  pallida  spica  con  languido  amor  s'abbandona. 

Riboccano  fuor  degli  ordegni 

fiumane  di  grano  che  sembran  di  luce, 

e  l'uomo  la  mèsse  riduce  : 

benigni  del  cielo  risplendon  su  l'opera  i  segni. 

S'appresti  del  pingue  frumento 

la  forza  a  la  speme  di  nuovi  destini  : 

su  l'acque  remote  i  molini 

infrangano  i  chicchi  rumando  con  murmurc  lento. 

S'accendano  i  fuochi,  s'intrida 

il  fior  de  le  bianche  farine  con  braccia 

gagliarde,  e  la  santa  focaccia 

odori  sui  deschi:  la  gente  affamata  sorrida. 

Sorrida  a  l'evento,  che  vane 

non  furon  le  doglie  a  l'onesta  fatica  : 

e  fuor  de  la  turgida  spica 

s'effonda  per  tutti  la  immensa  letizia  del  pane  ! 


Io  vado,  solo,  d'estate  TERRA 

sotto  la  greve  calura 
in  ora  di  mietitura 
per  l'ampie  strade  bruciate; 
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entro  ne'  campi  ove  lento 
è  ogni  gesto  di  cose  : 
Si  la  natura  dispose  : 
tutto  obbedì,  dolce  armento. 

Ma  una  vaga  malìa 
mi  trae  verso  la  terra 
che  avido  il  grembo  disserra 
e  aratri  e  solchi  desia. 

E  sulla  terra  riverso 
il  corpo  stanco  mi  cade 
in  mezzo  a  mucchi  di  biade 
chiare  sì  come  oro  terso  ; 

poscia  per  incantamento 
l'anima  mi  si  dilegua 
quasi  che  lenta  prosegua 
il  gesto  placido  e  lento 

di  queste  cose  vicine 
di  quelle  cose  lontane. 
Ora  il  mio  corpo  rimane  : 
l'idee  son  peregrine. 

E  già  le  membra  si  allungano 
e  grandi  strade  divengono  : 
pare  (tal  fàscino  tengono) 
che  l'infinito  raggiungano; 
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e  non  mi  posso  più  muovere, 
e  tutto  in  me  rifiorisce  : 
dove  le  mie  chiome  lisce 
spuntano  sterpi  di  rovere. 

Qual  mai  profondo  mistero 
tutto  m'avvolge  e  mi  culla  ? 
Perchè   rosseggia  la  sulla 
lungo  il  mio  primo  sentiero? 

Che  è  che  sento  tremare 
sovra  ogni  lago  mio  buono  ? 
Chi  spiega  a  un  lento  abbandono 
le  vele  sovra  il  mio  mare  ? 

Chi  mai  distacca  le  rame 
de'  miei  novissimi  gelsi  ? 
Chi  su'  miei  culmini  eccelsi 
ricerca  il  fior  del  ciclame  ? 

Io,  che  ora  sono  nel  mio 
regno  che  un  mondo  rinserra, 
io,  che  mi  chiamo  la  terra, 
io,  che  non  sono  più  io, 

ne  la  feroce  calura 

voglio,  0  mortali,  o  mia  prole, 

dirvi  le  chiare  parole 

che  a  me  comanda  Natura. 
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È  la  Natura  che  per  me  s'esprime 
sì  ch'io  vi  dica  quel  ch'entro  mi  freme, 
freddo  di  vermi  ed  accestir  di  seme, 
voglia  di  sole  e  caldo  di  concime, 

che  tutto  un  brulichìo  di  nascimenti 
m'urge  dal  seno  in  mille  e  mille  vite: 
tralci,  corone  pendule  e  fiorite, 
sterminate  foreste  amiche  ai  vènti, 

tenui  molluschi  trepidi  che  inghiotte 
l'idra  scomposta,  amica  degli  stagni: 
greggi  tranquille  e  belve  aspre  che  in  lagni 
rompono  cupi,  amiche  de  la  notte, 

e  monti  enormi  in  cui  tutta  s'aduna 
la  mia  potenza  a  minacciar  li  azzurri: 
d'aquile  urlanti  aerei  gazzurri, 
tacite  valli  a  l'imminente  luna, 

pólle  timide  piiì  che  le  colombe, 
lucide  risa  di  vermiglie  fonti, 
nozze  di  rivi  sotto  archi  di  ponti, 
cascate  ch'anno  clangori  di  trombe, 

cupi  torrenti  da  la  solitaria 
ansia  rivolta  a  gl'impeti  del  fiume, 
e  remote  lagune  ebbre  di  lume, 
e  mari  aperti  a  gl'impeti  de  l'aria, 
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e  vapori  che  vanno  oscuri  e  spessi, 
nuvole  grige  dai  purpurei  lembi, 
fitte  gragnuole  e  buffi  e  schianti  e  nembi 
e  la  tragedia  de  le  infrante  mèssi, 

e  tutto  il  brontolio  che  da  le  fonde 
viscere  rompe  in  vomiti  di  lave, 
e  il  terror  de  le  belve  atre  di  bave, 
e  l'urlìo  de  le  plebi  moribonde, 

tutto  s'addensa  in  me,  tutto  si  sferra 
da  quest'argilla  ch'è  la  vostra  argilla: 
uomini,  0  pianto  de  la  mia  pupilla, 
siatemi  buoni,  come  al  Sole  io,  Terra! 


Ma  piìj  de  la  pace  dei  cieli  che  sovra  a  me  stanno, 
coltri  stellate,  quasi  a  che  io  posi  meglio, 

ma  più  de  la  nenia  dei  mari  a  placare  l'affanno 
terribile  onde  l'animo  mio  sempre  è  sveglio, 

più  anche  del  greve  passaggio  de'  placidi  plaustri 
carchi  di  biade,  più  de  li  obliqui  aratri, 

i  grandi  amatori;  più  anche  de'  buffi  de  li  austri 
0  de'  gelati  fischi  di  borea  atri, 

più  anche  del  ritmo  di  vita  che  intorno  a  me  vibra 
con  larghe  ondate  come  una  folle  marea, 

io  godo  d'un  moto  che  m'urge  ne  l'intima  fibra: 
oh  gioia  eterna  di  quel  ch'eterno  si  crea  ! 
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Io  tutto  ch'è  buono,  ch'è  tristo,  in  me  stessa  raccolgo, 
e  per  chi  à  sonno  schiudo  filari  di  fosse: 

i  morti  vi  calano  dentro:  io  di  me  li  ravvolgo 

tranquillamente:  urti  non  abbian,  né  scosse. 

Però  che  son  buona:  e  quel  po'  che  di  loro  rimase 
assorbo  lenta,  senza  ch'e'  sentano  doglie; 

poi  dentro  m'ambascio:  domani  su  l'umili  case 
soavemente  tremano  ciuffi  di  foglie. 

Non  voi,  o  mortali,  sapete  la  gioia  infinita 

di  ciò  che  passa  per  un  suo  dolce  ritorno, 

e  non  la  letizia  di  aggiungere  vita  a  la  vita, 

di  risvegliare,  dietro  un  crepuscolo,  il  giorno. 

Oh  siatemi  dolci,  o  mortali!  Donatemi  un  poco 
del  vostro  bene,  senza  paure,  senza  ire; 

io,  madre  dei  fiori  dei  vènti  dei  mari  del  foco, 

a  una  carezza  vostra  io  mi  sento  morire! 

Oh  datemi  righe  di  bovi  pacifici  al  giogo, 

quando  di  rosse  aurore  inebriansi  i  galli! 

Oh  datemi  vanghe  fin  che  non  s'estingua  in  un  rogo 
flammeo  la  sera,  e  ardano  i  monti  e  le  valli  ! 

Amate  voi,  atomi  umani,  me  pia  e  materna: 

tutto  va,  viene;  ma  sovra  tutto  è  una  legge. 

E'  fondo  il  mistero  che  li  uomini  e  li  astri  governa, 
è  oscuro  il  fato  che  ogni  vicenda  sorregge. 
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Amiamoci!  Tutto  va,  viene.  Voi  piccoli,  io  grande, 
forse  domani  cadremo  ne  l'infinito: 

ma  a  un  soffio  d'amore,  chi  sa?.,  tesseremo  ghirlande 
di  nova  luce  a  un  bel  pianeta  romito. 


Qh  le  chiese  piccoline  veglia  di  chiese 

^^  obliate  tra  il  fogliame, 

cui  non  urgono  le  brame 

de  le  chiese  cittadine  ! 

Queste  vogliono  i  bei  cèri, 

ì  grandi  organi  rombanti: 

quelle  godono  dei  canti 

che  lor  mandano  i  verzieri. 


Anno  ognuna  un  campicello 
con  tre  crocia  umile  e  solo: 
c'è  la  notte  il  rosignolo, 
la  mattina  c'è  il  fringuello: 
anno  ognuna  un  amatore 
che  le  viene  a  ritrovare 
quando  il  vespero  dispare 
in  un  pallido  languore. 
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Dolce  è  l'ora  della  sera! 
Il  mendico  ecco  ritorna, 
s'addormenta  fin  che  aggiorna, 
dopo  detta  una  preghiera: 
scarpe  à  rotte  e  vesti  grame: 
oh  mercè  d'altrui  soccorso! 
Carni  à  livide  pe'l  morso 
dei  mastini  e  de  la  fame. 


Vien  dai  monti,  vien  dai  piani 
per  dormir  presso  le  chiese  : 
esse  in  pio  gesto  cortese 
lo  proteggono  dai  cani, 
e  lo  veglian  con  aperto 
un  loro  occhio  fioco  fioco  ; 
ma  se  canta  il  gallo  ròco, 
il  sacrato  è  già  deserto. 


Triste  è  l'ora  del  mattino, 
che  dilegua  il  triste  amico  ! 
Ne  li  albori  ecco  il  mendico 
à  ripreso  il  suo  cammino. 
Lo  salutan  con  le  squille 
fin  che  lungi  ecco  si  perde... 
Poi  si  chetano,  e  tra  il  verde 
s'addormentano  tranquille. 
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STELLE 

O    pensoso  mortale,  che  giù  da  la  piccola  terra 
tenti  con  l'occhio  l'anima  nostra  di  stelle, 
e,  teco  stesso  i  giorni  scorrendo  in  ridicola  guerra, 
contro  il  destino  t'ergi  superbo  e  ribelle; 

tu  che  l'ancora  vana  gettando  del  vano  pensiero, 
senza  toccare  fondo,  nei  cernii  spazi, 

approdare  vorresti  ne'  lidi  del  cupo  mistero, 

e  di  scrutare  dentro  già  mai  non  ti  sazi; 

che  le  piccole  mani  protendi  a  disciorre  il  volume 
di  nostre  chiome  tócche  nel  tempo  non  mai, 

a  frugar  tra  le  pieghe  del  nostro  sidereo  lume 
per  ritrovare  ciò  che  trovar  non  potrai; 

che  ne  persegui  come  se  lucciole  tra  '1  grano  verde 
fossimo...  0  uomo,  lascia  l'inutil  fatica! 

Noi  l'infinito  siamo:  colui  che  ci  scrutasi  perde 
e  tra  profonde  gore  gemendo  s' intrica. 

Vano  è  tentare,  o  uomo  !  Noi  pure  altrettanto  si  volle: 
stelle  su  stelle  splendono  sovra  di  noi: 

noi  ne'  secoli  eterni  gittammo  a  gli  spazi  la  folle 
anima  ignara  de'  cupi  turbini  suoi. 

Anche  noi,  come  il  globo  in  che  piccioletto  tu  regni, 
dal  freddo  nulla  nate  in  un'alba  di  gelo, 

lungo  tempo  vivemmo  scrutando  i  mirabili  segni 
onde  si  veste  l'arco  sublime  del  cielo. 
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Anche  noi  domandammo  a  li  astri  fratelli:  -  qual  forza 
dentro  s'accoglie  a  l'anima  tremula  vostra? 

Quale  misteriosa  possanza  v'accende  o  vi  smorza, 
quale  vaghezza  strana  v'ingiglia  o  v'inostra?...  - 

E  la  eterna  risposta  fu  quella  che  a  noi,  vane  schegge, 
or  va  dettando  l'orrido  algor  che  ne  fascia: 

ancheda  noi  si  visse,eschiave  noi  fummoauna  legge, 
vittime  fummo  d'una  medesima  ambascia. 

Anche  da  noi  si  visse:  nutrimmo  grandi  anime  altere 
di  sognatori,  piansero  in  noi  poeti, 

sparsero  gemme  l'albe,  rugiade  stillaron  le  sere, 
placidi  fiumi  corsero  nitidi  greti. 

Scienziati  nutrimmo  col  pane  di  fervide  glebe, 
la  mortai  mente  frutti  nefasti  cibò; 

ciechi  giacquero  i  grandi:  passarono  tuoni  di  plebe, 
e  de  le  istorie  il  libro  precipitò. 

Ora  noi  siamo  fredde  si  come  le  notti  d'inverno 

cui  di  sua  luce  l'occhio  lunare  abbraccia, 

ma,  tormentoso  assillo,  la  fredda  ironia  de  l'eterno 
ci  fruga  il  seno  come  una  lama  diaccia. 

E  invochiamo  la  notte  che  fonda  che  buia  ne  accolga 
fra  le  sue  spire  tacitamente  pietose, 

che  la  triste  memoria  de  li  anni  vissuti  travolga 
ove  non  giunga  rombo  di  vite  e  di  cose. 
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Uomo  pensoso,  è  vano  scrutare  la  vita  d'un  astro: 
non  t'accecare  fiso  in  noi  tremule  stelle: 

guarda  la  terra  madre:  distacca  a  le  rame  il  vincastro 
e  pasci  il  gregge:  crescono  le  lupinelle. 

Pago  sol  di  vederci  da  lungi  brillare  al  sereno, 

uomo,  a'  tuoi  campi  torna:  ti  siedi  su  l'aia: 

odi  grilli  cantare:  odora  l'odore  del  fieno, 

e  per  domani  tempra  la  falce  fienaia. 

Batti  il  falcetto  arguto  pe'l  grano  che  pingue  matura, 
o,  se  ti  piace  muovere  a  placidi  amori, 

va':  noi  da  l'alto,  o  uomo,  la  via  ti  faremo  secura, 
ma  non  tentare  i  nostri  inaccèssi  fulgori! 

Ama  i  fratelli  tuoi:  lavora  la  terra,  bifolco: 
ama  la  donna  che  ti  die  gioia  di  figli; 

e  in  un  vespro  sereno  distendi  le  membra  sul  solco: 
noi  a  te  morto  daremo  fiori  vermigli. 


Muore  segnata  da  stormi  ULTIMA  ESTATE 

d'uccelli  grigi  l'estate, 
mentre  fra  nubi  affocate 
migrano  larve  difformi. 


174 


Mutan  colore  le  cose, 
dal  mare  a  l'ombre  del  bosco, 
per  vestir  quello  più  fosco 
che  un  mago  ignoto  compose. 

Alto,  con  guizzi  di  spola, 
solcano  lividi  lumi: 
i  ponti  legano  i  fiumi 
con  grandi  nastri  viola 

e  per  il  cielo  terribile, 
cui  neri  fendono  i  pioppi, 
rotola  e  romba  fra  scoppi 
un  cupo  carro  invisibile. 

Già  de  l'autunno  precoce 
rompono  i  nembi  crucciosi  : 
già  i  contadini  ansiosi 
si  fanno  segni  di  croce; 

ma  un  dolce  cuore  si  frange 
contro  tristezze  più  amare: 
c'è,  dietro  i  vetri,  a  guardare, 
un  bianco  volto  che  piange. 

Vede  ne  l'acqua  che  scema, 
righe  d'un  pianto  fatale 
quasi  un'angoscia  mortale 
da  tutto  il  cielo  le  sprema; 
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e  il  suo  dolore  infinito 
con  quell'affanno  s'accorda 
poi  che  il  passato  ricorda 
e  un  caro  amore  sfiorito. 

Geme  fra  tanto  l'estate: 
«  muore  ogni  cosa  piìi  bella. 
Lungi  verdeggia  una  stella 
fra  poche  nubi  affocate. 


L'ANIMA   DI   SETTEMBRE 

Appese  a  le  mura  scrostate  dei  vecchi  abituri 
ne'  roggi  vespri  pendono  inerti  le  falci, 
ma  lucida  attende  la  roncola  i  grappi  maturi 
che  biondeggiando  brillan  fra  carichi   tralci. 

Sei  tu  che  fiammeggi  ne  l' umide  bacche  scarlatte 
de  le  siepaie,  anima  folle  d'autunno? 

Sei  tu  che  scolori  ne'  pallidi  cieli  di  latte, 
o  giovinetto  mese,  di  Venere  alunno? 

Or  anche  s'indugia  la  state  ne  li  ultimi  grappi: 
calda  la  terra  li  ultimi  aneliti  esala  : 

il  sol  fra  le  nubi  si  mostra  per  ceruli  strappi, 
e  verso  mare  sbatte  la  rondine  l'ala. 

La  mèsse  rubesta  già  ride  ne'  campi  :  le  viti 
fra  olmo  e  olmo  piegansi  verso  le  stoppie, 

e  sembran  fanciulle  danzanti  a  sponsali  fioriti, 
strette  per  mano  come  fuggevoli  coppie. 
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Domani  a  la  pingue  raccolta  daranno  le  braccia 

serenamente  forti  villani  sagaci, 
e  vergini  balde  porgendo  a  li  amanti  la  faccia, 

fra  coro  e  coro  mèsse  faranno  di  baci. 

Fra  baci  e  canzoni  saranno  le  membra  in  alterno 
moto  scoverte:  l'uve  si  frangon  ne'  tini: 

il  mosto  già  cola;  l'amore  ripalpita  eterno: 
fervida  rompe  l'onda  spumante  dei  vini. 

O  anima  triste  d'autunno,  sei  tu,  che  nel  solco 
gètti  già  ombre  tacite  di  scavi   neri  ? 

Che  morti  s'attendono?  Ritto  nel  vespro  il  bifolco 
pare  un  becchino,  solo,  in  oscuri  pensieri. 

Ben  venga  l'aurora  tra  fumide  nebbie:  risplenda 
l'aratro  al  lume  scialbo  de  l'ultime  stelle: 

ne'  solchi  recenti  ricada  il  buon  grano:  s'accenda 
nel  rude  petto  fuoco  di  fiamme  novelle. 

Così  nel  tuo  core,  o  mortale,  si  scava  una  nera 
fossa:  le  spemi  lente  vi  calano  giìi... 

Bifolco  del  sogno,  lavorai  Verrà  primavera 
e  avrà  dolcezze  ciò  che  dolcezza  già  fu. 


L'autunno  fra  tante  tristezze  DOLCEZZE 

ne  reca  qualcosa  di  mite  D'AUTUNNO 

che  avviva  sepolte  fiorite 
e  sveglia  assonnate  dolcezze. 
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Richiama  a  l'ostello  del  core 
armenti  sommessi  d'affetti, 
fantasimi  e  sogni  diletti, 
lontane  memorie  d'amore. 

Migraron,  gli  armenti,  per  monti 
per  valli  per  morte  riviere; 
brucarono  ad  arse  costiere 
e  bevvero  a  putride  fonti. 

Or  tornan  con  timida  calma 
ravvolti  da  un'onda  di  suono, 
che  ancóra  c'è  tanto  di  buono 
nel  placido  ostello  de  l'alma! 

C'è,  in  fondo  a  la  grigia  mestizia 
che  al  tempo  le  gote  scolora, 
qualche  orma  di  bene,  c'è  ancora 
qualche  orma  di  pura  letizia. 

'  Nel  borgo  c'è  qualche  monello 
che  canta  una  vecchia  canzone, 
non  so...  che  a  la  cupa  stagione 
s'accorda  col  suo  ritornello  : 

canzone  che  il  vespro  saluta 
confusa  a  lontani   rintocchi: 
non  so...  tu  l'ascolti  e  ne  li  occhi 
ti  trovi  una  lagrima  muta. 
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IL  SOGNO  DEI  PIOPPI 


/gemeva  ne  l'ora  del  vespro  la  fila  dei  pioppi 
^^        lunghesso  le  rive  del  fiume. 
Oh  sabato  sera  !  Scioglievan  festevoli  doppi 
i  borghi  nel  pallido  lume. 

—  Che  valse,  fratelli,  rapire  a  le  molli  pendici 

il  canto  che  mai  non  si  tacque, 
recarlo  a  l'azzurro  sii  su  per  le  fresche  radici 

insieme  col  sogno  de  l'acque  ? 

E  fummo  sì  buoni!  Ne'  segni  d'immobile  riga 

levando  le  argute  cortecce, 
allor  che  d'aprile  sui  campi  fioriva  la  spiga 

sciogliemmo  a  l'aurora  le  trecce, 

e  lei  pettinammo,  dicendole  piano  racconti 

di  cose  soavi  e  tranquille, 
e  armoniche  fiabe  di  monti  di  ponti  di  fonti, 

di  ville  di  squille  di  stille... 
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Passaron  meriggi  affocati:  con  l'ombra  dei  rami 

spegnemmo  del  sole  i  barbagli , 
recammo  ristoro  a  le  sere  con  lieti  richiami, 

col  fresco  dei  nostri  ventagli. 

Figgemmo  la  luna  errabonda:  porgemmo  le  braccia 

a  lei,  contro  il  cielo  turchino, 
perchè  ne  appendesse  con  grazia  la  molle  filaccia 

de'  bianchi  suoi  teli  di  lino. 

Che  cosa  chiedemmo?...  Remoti  ne  fossero  i  geli 

col  torbido  soffio  del  male, 
e  un  poco  de  l'anima  eterna  dei  giovini  cieli, 

un  po'  de  la  vita  immortale  I 

E  invece  allorquando  d'inverno  biancheggi  la  valle 

si  cade  fra  colpi  d'accette: 
si  strema  e  s'appiana,  fra  sibili  e  strìsci  di  pialle, 

la  forza  che  impavida  stette; 

e  un  giorno  smembrati,  inchiodati,  de'  morti  a  le  basse 

dimore  si  scende  così... 
le  chiome  odorose  si  mutano  in  fetide  casse: 

un  «  amen  »  e  tutto  finì  !  — 

Intese  un  poeta  lì  presso  :  «  Felici  o  voi,  pioppi, 

che  a  tanto  serbaron  le  sorti  ! 
Potesse  il  mio  canto,  fra  un  querulo  suono  di  doppi, 

cullare  il  riposo  dei  morti  I  » 
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LO  SPASIMO 
DELLA  SELVA 


E 


'eco,  e  Novembre  si  facea  palese 
per  un  grande  languor  di  tòni  foschi, 
come  se  da  un  fantastico  paese, 
ove  il  ciel  s'incalìgina  di  toschi, 
e'  fosse  giunto  con  mani  protese 
per  córre  foglie  ai  solitari  boschi, 
muto  sciogliendo  via  per  ogni  rupe 
una  malinconia  di  cose  cupe. 

E  in  un  pensiero  cupo  di  dolore 
eran  le  cose  tacite  e  compunte  ; 
c'era  ne  l'aria  non  so  che...  l'odore 
de  la  soavi  prìmule  consunte; 
c'era  su  per  le  vigne  arse  un  colore 
quasi  di  gote  a  poco  a  poco  smunte, 
e  intorno  un  po'  de  la  tristezza  arcana 
che  vela  il  sogno  quando  s'allontana. 
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Ma  più  triste  sorgea  l'aspra  boscaglia 
entro  cui  s'attardavano  i  castagni 
che  fra  intrichi  di  vepri  e  di  sterpaglia 
ferìano  il  cielo  di  selvaggi  lagni  ; 
come  a  sfidare  un'ultima  battaglia 
si  serravano,  squallidi  compagni, 
un  contro  l'altro,  e  al  vespero  morente 
storcean  i  bronchi  disperatamente. 


Dicean:  —  non  valse  i  giganteschi  dossi 
aver  piegato  per  l'altrui  diletto  ? 
Cullar  non  valse  nidi  a  pettirossi, 
e  a  cuori  umani  offrire  ombre  e  ricetto  ? 
Ah  che  sui  nostri  rami  ultimi  scossi 
piomba  oramai  l'inverno   maledetto  ; 
e  nei  tramonti  desolati  e  lunghi 
noi  marciremo  tra  '1  senior  dei  funghi  I  — 


Ma  già  scendeano  da  più  alti  monti 
luci  sì  chiare  che  parean  cristalli, 
e  nel  grande  rossor  de  li  orizzonti 
fiorìa  come  una  selva  di  coralli  ; 
e  fumavan  camini  ilari  e  pronti 
risalutando  i  fiumi  per  le  valli, 
mentre  da  un  tetto  usciva  ermo  e  loquace 
di  bocche  in  fiore  un  mònito  di  pace  : 
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«  Se  siete  buoni,  n'avrete  piiì  tante  I 
...  buoni  com'essi,  di  queste  pendici... 
essi,  i  castagni!  V'àn  dato  lor  piante, 
v'àn  dato  i  frutti  di  loro  radici  ! 
Pregate  prima  per  l'anime  sante 
di  quei  che  vissero,  o  tristi  o  felici  : 
son  tutte  a  un  modo  le  cose  sepolte... 
Se  siete  buoni,  n'avrete  più  molte  1...» 

Languìa  la  voce  dentro  la  capanna 
e  i  castagni  morìan  sotto  le  stelle  ; 
ma  morìan  più  contenti,  a  la  tiranna 
sorte  già  dòmo  l'impeto  ribelle  : 
tanto  può  sovra  un'alma  che  si  duole 
la  tenerezza  d'anime  sorelle  : 
e  il  novo  giorno  irradiò  una  schiera 
d'alberi  morti  in  atto  di  preghiera. 


Lfanima  mia  che  s'attrista  DIALOGO 

per  ogni  gioia  che  gode, 
onde,  s'è  placida  in  vista, 
dentro  s'angoscia  si  rode 

si  sbatte  quasi  com'ala, 
sul  mare,  di  procellaria: 
l'anima  mia  che  s'esala 
tutta  pei  lembi  de  l'aria, 
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ama,  però  che  di  troppi 
dolori  umani  si  cruccia, 
l'eccelse  vette  dei  pioppi 
pili  che  la  molle  cannuccia. 

Questa  si  piega  ai  lamenti 
dei  vagabondi  ruscelli  : 
quelli  si  scagliano  ai  vènti, 
infaticati  ribelli, 

levansi  forti  sovra  ogni 
orma  di  bene  distrutto  : 
ecco  perchè  ne'  miei  sogni 
io  amo  i  pioppi  su  tutto. 


Così  fu  eh'  io  ieri  sera, 
mentre  l'autunno  moriva 
sognando  la  primavera 
lontana  già  da  ogni  riva, 

sciogliessi  l'anima  triste 
in  cerca  d'una  dolcezza 
già  buona  in  terre  già  viste 
nella  mia  fanciullezza. 

Un  rado  margine  d'oppi 
segna  un  pianoro  profondo  : 
balzano,  in  cima,  sei  pioppi: 
sei  pioppi  tremano,  in  fondo. 
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Ombrano  i  primi  la  torre 
d'una  casetta  che  tace: 
a  un'acqua  ch'ivi  trascorre 
si  bagna  li  occhi  la  pace. 

Ombrano  li  altri  una  vecchia 
villa  ove  or  cresce  l'assenzio 
e  in  una  vasca  si  specchia, 
fra  mezzo  i  muschi,  il  silenzio. 


L'anima  triste  s'assise 
presso  il  torrente  ascoltando, 
che  tra  le  file  divise 
correva  un  dialogo  blando. 

Diceano  i  primi:  —  0  fratelli 
che  siete  in  fondo,  ov'è  ito?... 
Forse  ei  migrò  con  li  uccelli 
per  un  paese  fiorito  ?  — 

E  li  altri:  «  0  pioppi,  sapeste 
che  doglia,  ne  l'abbandono  I 
Partì  di  qua  senza  veste, 
partì  di  qua  senza  un  dono. 

Ma  noi  un  caro  messaggio 
gli  sussurrammo  di  voli.... 
Ora  egli  segue  il  viaggio 
cantando  co'  rosignoli  : 
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a  le  fontane  ed  ai  rivi 
attinge  miti  conforti, 
e  fa  corone  pei  vivi, 
e  fa  corone  pei  morti. 

Or  dite,  voi  del  torrente, 
è  morta  Bocca  -  di  -  fiore, 
o  in  un  martirio  silente 
si  torce  il  piccolo  core?...  » 

—  Intesa  a  umili  cure 
noi  la  vediamo  ogni  giorno. 
É  come  sempre  ;  ma  pure 
sembra  aspettare  un  ritorno. 

Nel  picciol  core  di  sfinge 
forse  à  tristezze  remote, 
che  un  po'  di  bianco  le  tinge 
a  quando  a  quando  le  gote. 

Pare  che  attenda  al  suo  core 
per  crescervi  entro  una  doglia 
passano  i  mesi,  e  quel  fiore 
à  già  dischiusa  la  foglia...  — 

Stendea  la  notte  ricami 
d'astri  su  Torme  del  sole, 
e  per  quel  pianto  di  rami 
cadevan  fronde  e  parole. 
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L'anima  mia  nel  tumulto 
de  le  memorie  lontane 
gemeva  come  il  virgulto 
a  buffi  di  tramontane. 

Si  tolse...  nel  casolare 
non  una  lampa  era  accesa: 
ristette  sul  limitare 
come  un  mendico  in  attesa. 

Sogguardò  dentro:  non  v'era 
nulla;  ma  solo,  dimesso, 
parea  venir  ne  la  sera 
come  un  singulto  represso.... 

Allor,  fuggendo,  non  vista, 
tornò  dond'era  venuta 
l'anima  mia  che  s'attrista 
per  ogni  gioia  goduta. 


UNA  FINE 
Il  giorno  era  morto  fra  spasimi  e  brividi  lunghi 
*  di  nuvole  rogge; 

la  terra  esalava,  nel  fresco  de  1'  ultime  piogge, 
l'odore  dei  funghi. 

Davanti  a  quel  cielo  che  l'anima  aveva  sepolta 

di  liete  stagioni, 
si  fecero  incontro  li  amanti  più  tristi,  piìi  buoni, 

per  l'ultima  volta. 

Si  stettero  innanzi  cercandosi  ne  la  pupilla 

un  po'  di  sorriso; 
ma  li  occhi  eran  freddi,  lo  sguardo  cadeva  giij,  fiso, 

senza  una  favilla. 

Si  dissero  addio.  Che  pena,  doversi  lasciare  1 

E  lei,  di  nascosto, 
Traeva  dei  fiori  già  secchi:  le  rose  d'agosto: 

....  doversi  obliare  !.... 

-  Perdonami,  o  piccola!  -  «  È  un'ombra  la  vita.  Fui  io, 

la  piccola  sciocca  !...  » 
Volevan  pur  dire:  ma  come  tremava  la  bocca 

ne  l'ultimo  addio  ! 

Prendeva  ogni  pianta  il  suo  sonno:  sfiorivano  serti 

su  tanta  ruina 
di  sogni.  Oh,  l'amore!  Per  nulla,  cammina  e  cammina... 

Si  resta  deserti. 

Cammina  a  tramare  suoi  lacci  di  rose  e  di  voli 

per  cuori  lontani..,. 
I  poveri  amanti  si  strinsero,  muti,  le  mani, 

e  andarono,  soli. 


Cosa  accade  ?  PACE  Di  SERA 

Quale  pia  beatitudine 
tiene  l'alta  solitudine 
de  le  strade? 

Dolci  cose, 
dolci  nuove,  questa  sera  ! 
E'  passata  primavera 

tutta  rose, 

tutta  bella 
con  la  tunica  vermiglia, 
con  due  stelle  fra  le  ciglia 

fatte  a  stella. 

A  un  convegno 
di  letizie  s'è  recata, 
poi  che  autunno  l'à  chiamata 

nel  suo  regno. 

Che  tesoro 
n'è  disceso  1  Pure  i  rivi 
su  cui  pendono  li  olivi 

son  tutt'oro  ; 

pur  le  vie 
che  accompagnano  li  erranti 
riscintillano  d' incanti, 

di  malìe  ; 
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pure  i  morti 
anno  tremiti  leggèri  ; 
tutti  a  fiore,  i  cimiteri 

sembran  orti. 

Monte  e  fiume, 
che  chiarezza  di  contorni  ! 
muore  il  sole  e  par  che  aggiorni, 

tanto  è  lume  I 

Dolce  evento  ! 
Tanta  pace  non  fu  mai  : 
pur  tra  li  ultimi  rosai 
piega  il  vento  : 

pur  la  querula 
fonte  accenna  a  una  preghiera.... 
E'  passata  primavera 

occhi-cerula. 


SONNO    DI    COSE 

/^he  placido  azzurro!  Non  pare  LE  AIE 

s'appressi  e  si  sveli  pur  anco  l'inverno  ribeile, 
che  ridon  le  stelle  più  vive  da  l'arco  dei  cieli 
sui  monti  sui  piani  sul  mare. 

Il  segno  de'  lievi  coturni 
lasciò  nel  passaggio  l'autunno  su  tutte  le  cose  : 
son  morte  le  rose;  ma  l'alito  quasi  d'un  maggio 

trasvola  ne'  soffi  notturni. 

Da  pruni,  da  cespiti  rari, 
da  tardi  cotogni  concluse,  riposano  l'aie  ; 
riposan  massaie  lì  presso  :  ricercano  i  sogni 

fantastiche  plaghe  stellari. 

Riposano  l'aie  pensose, 
riposano  meste  tremando  nell'  ime  midolle, 
che  l'uomo  le  volle  spianate  battute  calpéste, 

inette  a  un  germoglio  di  rose. 

Sentirono  a'  giorni  sereni 
passare  sui  vènti  l'odore  del  pòlline  sano, 
ma  stettero  in  vano  così  come  vergini  ardenti, 

protesa  la  forza  dei  seni. 
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Ne  l'afa  che  secca  il  padule, 
che  fuga  le  nebbie,  che  cuoce  l'umane  fatiche, 
accolsero  biche  fra  suoni  di  raspe  e  di  trebbie, 

fra  nuvole  dense  di  pule. 

Accolsero,  a  notte,  maciulle 
stridenti  e  mannelli  recanti  l'odore  dei  maceri  : 
e  al  suono  dei  laceri  steli  salivan  stornelli 

di  giovani   baldi  e  fanciulle. 

Accolsero  l'oro  promesso 
di  pingui  pannocchie  e  il  remore  di  vuoti  cartocci 
e,  candidi  bocci  di  fiori  mai  visti,  conocchie 

dai  penduli  fusi,  lì  presso. 

Oh  autunno  !  E  fra  canti  giocondi 
la  forza  dei  grappi  splendè  ne  le  colme  bigonce: 
spremevano  acconce  villane  :  colava  dai  nappi 

il  succo  de  li  acini  biondi. 

Or  sognano  (e  il  sogno  pii!i  duole) 
bagliori  lucenti,  sorrisi  di  nòve  stagioni, 
violazioni  profonde  di  vomeri  ardenti, 

carezze  e  saette  di  sole  : 

ma  sognano  invano,  al  chiarore 
le  sterili  tempre  struggendo  in  deliri  mortali, 
come  anime  frali  cui  l'invida  sorte  per  sempre 

negò  la  gaiezza  d'un  fiore. 
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IL  PLAUSTRO 
l^uel  che  dei  campi  l'anima  odorosa 
^*  recò  stridendo  per  le  bianche  strade 
plaustro  solenne,  or  preme  l'oziosa 
notte  invernai  che  abbrividendo  cade. 

Dove  i  bei  soli  che  la  gloriosa 

state  fiorivan  di  purpuree  biade  ? 

Dove  le  voci  effuse  in  amorosa 

nota  a  un  desio  di  stelle  e  di  rugiade? 

Tutto  ritorna.  Al  sonno  anche  Boote 
su  l'aie  azzurre  placido  accomanda 
l'antica  forza  de  le  accese  rote  ; 

ma  presso  Arcturo  sogna  una  ghirlanda 
cui  giugno  cinga  a  le  sue  bionde  gote, 
spighe  mietendo  per  l'eterea  landa. 


Sotto  l'oscuro  portico  L'ARATRO 

del  casolar  deserto 
le  sue  giornate  limpide 
sogna  l'aratro  esperto, 
quando  l'arguto  vòmere 
cui  trascinava  il  bove 
urgea,  solcando,  il  fervido 
seno  a  le  zolle  nòve. 
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Onde  di  luce  allora 
inebbriavan  l'aria  : 
lungi  fiorla  l'aurora, 
presso  la  cineraria  ; 
la  cineraria  viva 
sul  margine  de  l'orto 
e  su  la  verde  riva 
era  l'aprii  risorto. 


Posò  d'estate.  I  tremuli 
steli  piegavan  lenti  : 
il  grano  era  da  cogliere 
ne  le  calure  ardenti  ; 
correan  intorno  murmuri 
dai  piani  a  le  pendici  : 
il  grano  era  da  battere 
con  le  trebbiatrici. 


Poi,  ne  l'autunno,  ancóra 
s'ebbe  il  materno  amplesso: 
lungi  languìa  l'aurora, 
e  il  còlchico  da  presso  ; 
il  còlchico  sbiadito 
sul  margine  de  l'orto, 
e  in  un  lenzuol  sfiorito 
era  l'ottobre  morto. 
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Or  ne  l'oscuro  portico 
pensa  a  le  brulle  sécce, 
e  la  forcuta  stégola 
sogna  le  sue  cortecce  ; 
sogna  l'aratro  provvido, 
ne  l'ozio  che  lo  preme, 
di  riaprire  il  tiepido 
solco  a  l'eterno  seme. 

E  già  una  stella,  lunge, 
sale  da  lande  opposte 
e  il  vòmero  raggiunge 
per  le  malchiuse  imposte. 
Luccica  il  ferro  :  ancóra 
tutto  nel  sonno  è  assorto  ; 
ma  il  calicanto  odora 
sul  margine  de  l'orto. 


IL  TELAIO 


Tace,  a  notte;  ma  pure  entro  la  cassa 

vigile  serba  un'anima  il  telaio 
che  fra  un  lontano  odor  di  canepaio 
ebbe  sciolte  le  trecce  a  la  matassa. 

Pensa,  tacendo,  che  se  lento  passa 
e  gira  il  tempo  come  l'arcolaio, 
esso  fiorì  la  casa  al  suo  massaio 
di  bianca  pace  e  d'umiltà  non  bassa. 
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Molto  operò  la  dolce  anima  alacre 
tra  per  il  subbio  lucido  e  le  rozze 
càlcole  e  tra  per  l'ordimento  arguto, 

or  piangendo  su  morti  e  ora  per  sacre 

gioie  cantando  a  desiose  nozze, 

che  il  mister  de  la  vita  ebbe  tessuto. 


LA  LUCERNA 


tjallida  amica,  e  in  verità  governa 
*      pili  ch'altra  fiamma  in  più  gioconda  plaga 
la  mite  anima  tua  tremula  e  vaga 
quando  le  stalle  vigili,  o  lucerna, 

poi  che  dal  nereggiar  de  la  superna 
trave  sorridi  signoretta  e  maga 
a  chi  del  tuo  chiaror  parco  s'appaga 
e  tra  i  rustici  ordegni  esita  e  sverna. 

Dolce  signora,  che  per  una  stilla 
d'olio  incoroni  di  vaghezze  bionde 
colui  che  ascolta  e  pur  colui  che  narra, 

si  che  l'alto  mistero  onde  sfavilla 
il  novellare,  intorno  si  diffonde, 
e  paion  d'oro  i  vomeri  e  le  carra. 
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IL  FOCOLARE 
'ome  colui  che  tenero  e  benigno 
spirito  alberga  e  pur  si  piace  in  vista 
mostrarsi  fosco,  e  brontola  e  s'attrista 
e  guata  e  sta  remotamente   arcigno, 

è  il  focolare  ch'entro  il  suo  macigno 
ruma  una  gioia  a  spasimo  commista, 
che  l'aspro  ciocco  e  la  smagrita  arista 
fia  ch'ei  tramuti  in  fiammeggio  sanguigno. 

Buono,  però  che  per  l'altrui  martòro 
struggesi,  s'anco  sfrigoli  di  stizza, 
che  d'umana  pietà  l'anima  à  invasa, 

e  mostra  ai  bimbi  monachine  d'oro, 

e  scalda  mani  cui  piegò  la  sizza 

e  accende  sogni  a  chi  non  à  più  casa. 


Che  è  questo  velo  NEVE 

che  trema,  che  sbianca? 
Quale  anima  stanca 
s'accoglie  nel  cielo  ? 
Che  strani  misteri 
s'esalan  dai  poggi: 
dolcezze  di  ieri, 
0  lagrime  d'oggi  ?... 
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È  un'eco  svanita 
del  mondo  che  geme: 
è  un  segno  d'estreme 
parvenze  di  vita  : 
è  un  senso  d'ignoto, 
d'attesa  tranquilla, 
quasi  una   pupilla 
sbarrata  nel  vuoto. 


Ed  ecco  che  in  breve 
qualcosa  è  per  aria 
che  sfiora,  che   svaria, 
che  brulica  lieve, 
che  pullula  e  cade, 
che  danza,  che  gioca, 
che  imbianca  le  strade 
e  i  murmuri  affioca. 


0  fata,  da  li  ampi 
silenzi  venuta, 
ch'effondi   una  muta 
tristezza  sui  campi, 
che  a'  germi  disciogli 
la  terra  che  tèpe, 
che  vesti  la  siepe 
ma  i  miseri  spogli, 
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0  fata  sottile, 
n'ài  còlte,  corolle, 
se  par  che  a  le  zolle 
sorrida  un  aprile  I 
N'ài  còlte,  farfalle, 
sui  prati  stellari, 
se  copri  la  valle, 
se  i  monti  rischiari  ! 


N'ài  còlte,  di  piume, 
a  uccelli  migranti, 
se  i  culmini  ammanti 
di  tanto  di   lume  ; 
n'ài  còlto,   garzuolo, 
a  rócche  celesti, 
se  il  mondo  rivesti 
di  tanto  lenzuolo  I 


Da  taciti  lidi 
svolando  tu  vai, 
né  pensi  né  sai, 
se  ridi,  che  uccidi  : 
che  i  pie  degli  ignudi, 
dei  senza  soccorsi 
arrossano  ai  crudi 
tuoi  piccoli  morsi. 
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Che  vai  se  la  sizza 
invade  i  tuguri, 
se  gocciano  i  muri, 
se  fiamma  non  guizza  ? 
Se  dentro  le  porte 
percosse  dai  vènti, 
a  un  batter  di  denti 
si  sveglia  la  morte  ?... 

N'ài  còlte,  a  fiorire, 
corolle  di  rosai 
Ma  cerchi  una  cosa 
che  il  ciel  non  ti  die  : 
tu  vuoi,  per  vestire 
piiì  candidi  nimbi, 
alucce  di  bimbi 
che  muoian  per  te. 

STELLUCCIA 
LA  VECCHIA  NONNA  EACCONTA  AI  PICCOLI 
NEPOTI  DOLCEMENTE  LENTISSIMAMENTE 

C'era  una  volta  una  bimba  assai  bella 
che  su  la  fronte  ci  aveva  una  stella. 

Babbo  era  morto,  era  morta  la  mamma: 
Stelluccia  in  core  teneva  una  fiamma. 

Grande  era  il  monte,  piccino  l'asilo  : 
Stella  campava  con  l'ago  e  col  filo. 
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Lunghe,  le  trecce?...  Ma  chiome  di  salcel 
Bionde?...  Ma  grano,  sottesso  la  falce  I 

Li  occhi?...  La  spera  tranquilla  d'un  lago: 
lei?...  0  Dio,  sola,  col  filo  e  con  l'ago! 


Babbo  era  morto,  la  mamma  era  morta. 
Buia  la  notte.  Chi  picchia  a  la  porta? 

Nessuno.  È  il  vento  che  scuote  le  fratte; 
ma  il  core  piccolo,  ohimè,  come  batte! 

O  pure  è  l'acqua  che  scroscia?...  -  Sono  io! 
Un  po'  di  pane  per  grazia  di  Dio!...  - 

Vento,  acqua,  core...  ma  dunque  chi  è?... 
-  Solo  un  pochetto,  un  pochetto  per  me!  - 

Sì,  acqua,  gelo...  ma  là  c'è  un  lamento 
d'uomo,  là  fuori,  tra  i  fischi  del  vento  ! 


Babbo  era  morto,  la  mamma  era  morta. 
Stelluccia  aperse,  tremando,  la  porta. 

Oh  come  bianca!  Ma  l'uomo  era  nero 
come  il  mistero  d'un  fosco  pensiero. 

Ma  poi  diceva  parole  sì  care 

che  quella  bimba  fu  presso  a  mancare: 
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parole  dolci  d'amore  e  di  pianto, 
come  sa  dirle  la  mamma  soltanto 

perchè,  bambini,  dormiate  sereni, 
quando  a  cullarvi  si  schianta  le  reni. 


L'uomo,  ecco,  siede.  La  bimba  gli  dice: 
«  Troppo  di  neve  coprì  la  pendice! 

Poco  il  cruschello,  ma  molta  la  crusca; 
molto  si  frusta,  ma  poco  si  busca  !  » 

E  sì  dicendo,  un  panetto  gli  diede: 
lunga  giornata,  ma  corta  mercede. 

Babbo  era  morto,  la  mamma  era  morta. 
L'uomo  mangiava:  la  bimba  era  assorta, 

fra  sé  dicendo,  pian  piano,  bel  bello: 
«..troppa  la  crusca,  ma  poco  il  cruschello  !» 


L'uomo  levossi;  ma,  giunto  a  la  soglia, 
disse:  -  Piccina,  qual'è  la  tua  voglia?,.. 

Dimmi,  che  brami,  piccina  gentile? 
Vuoi  tu  collane,  perline,  un  monile, 

0  un  bel  palazzo  nel  mezzo  a  la  valle, 
con  dentro  uccelli,  pescetti,  farfalle?...  - 
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E  lei:  «  Sapeste,  che  voglia  mi  punge! 
Ma  la  mia  voce  tant'alto  non  giunge... 

Or  ve  lo  dico  pian  piano...  cosi...  » 
E  glielo  disse  ;  e  l'uom  nero  sparì. 


Ecco:  e  Stelluccia  era  tanto  felice I 
Fuor,  ne  la  notte,  fiorìa  la  pendice. 

Babbo  era  morto,  la  mamma  era  morta... 
Or  cos'accade?...  S'abbatte  la  porta... 

sgrìccian  le  mura...  non  c'è  più  la  neve.. 
Lei  sentla  farsi  piìi  bianca,  piìi  lieve, 

sentìa  rapirsi  sii,  alto,  con  l'ale, 

in  mezzo  a  tutto  un  chiarore  immortale... 

Rivide  il  babbo,  la  mamma  sua  bella.,. 
e  poi,  sapete  ?...  divenne  una  stella. 


LO  SCRICCIOLO 
I"  'abito  forse  a  lui  tèsse  la  terra 
^^  con  la  sua  veccia  rugginosa  e  smorta 
quando,  a  novello  generar,  l'assorta 
anima  rude  in  fondo  a  sé  rinserra. 
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Picciolo  cor  pennuto,  il  volo  ei  sferra 
tra  i  bronchi  de  la  selva  aspra  e  contorta, 
e  canta  e  frulla  e  va  di  porta  in  porta, 
e  niun  l'offende  e  niun  mòvegli  guerra: 

si,  perchè  gramo,  e  si  perchè  rapia 
l'alito  estremo  ai  pallidi  verzieri 
quando  cadeva  l'ultima  corona: 


ond'è  che  lieto  balza  ilare  e  via 
reca  con  sé  per  li  aridi  sentieri 
la  canora  d'autunno  anima  buona. 


MESSAGGIO 

Otanotte  sui  ghiacci  dal  cielo 
^un  grande  chiarore  si  frange: 
trascorre  un  sospiro  :  chi  piange  ? 
chi  geme  ?  Nessuno.  É  lo  sgelo. 

Ti  scrivo  una  lettera  un  poco 
dolente,  che  l'anima  ò  stanca 
sì  come  la  fonte  a  cui  manca 
la  pólla  in  un  gemito  fioco. 

E  l'anima  stanca  ti  vede 
cercarmi  con  occhi  più  grandi, 
che  tutta  nel  guardo  accomandi 
l'angoscia  d'un'uitima  fede. 

Mi  dici  in  silenzio  :  —  O  lontano, 
dov'è  tutto  quello  che  c'era 
nei  sogni  ?...  Anche  scende  una  sera, 
ma  vuota  di  doni  à  la  mano  !...  — 
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E'  vero  !...  Ne  l'orto  che  tace 
io  tolgo,  di  neve,  quel  tanto 
che  basti  per  un  camposanto  : 
due  cuori  vi  posino  in  pace. 

Poi  a  la  tua  casa  sperduta 
io  vengo  :  aspettiamo  la  morte. 
Se  bussi,  apriremo  le  porte 
dicendole:  —  Sii  benvenuta.  — 

Che  ài  ?...  Ma  tu  piangi  !  Perdona 
non  piangere...  ascolta:  sorridi: 
la  nube  è  già  ita  per  lidi 
lontani,  o  mia  piccola  buona  ! 

Spalanca  lo  schermo  dei  vetri. 
Ritorna  pe'  monti  la  greggia, 
non  vedi  ?...  e  l'aurora  fiammeggia 
fugando  i  fantasimi  tetri. 

E  poi  ch'io  ti  sono  vicino, 
distruggi  la  lettera  folle. 
Andiamo  :  non  vedi  che  il  colle 
si  leva  a  baciare  il  mattino  ? 

Oh,  in  fondo  a  le  luci  serene 
che  t'erran  ne  l'ampia  pupilla 
ch'io  vegga  fluire  tranquilla 
l'eterna  dolcezza  del  bene! 
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mtiJiJ^mtlrc^L^mmMSiM 

BOCCA  -  DI  -  FIORE 

IJoi  che  le  cose  e  gli  uomini  ad  un  lieve 
^    cenno  della  ridente  alba  d'aprile 
escon  da  l'ombra  taciturna  e  greve 
come  corsi  da  un  brivido  sottile, 
su  da  la  terra  a  onde  a  onde,  in  breve, 
sale  tutto  un  brusìo  primaverile, 
per  salutare  in  dolce  inno  d'amore 
il  gaio  nome  di  Bocca-di-fiore. 

Prima,  ansiose  di  veder  la  luce, 
escon  le  pecchie  fuor  de  l'arnia  chiusa  ; 
la  reginella  via  se  le  conduce 
dietro,  pe'l  cielo,  in  rèssa  alta  e  confusa  ; 
su  negli  spazi  a  susurrar  le  induce 
come  nel  suon  d'un'armonia  diffusa  : 
—  Il  miei  cercato  nel  solerte  errore 
è  per  le  labbra  tue,  Bocca-di-fiore  !  — 
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Poscia  crosciando  mormora  il  Corecchio 
sotto  la  torre  ove  colei  riposa  : 

—  Passano  l'acque  e  li  anni,  e  non  invecchio, 
pur  ch'io  ti  veda,  o  bocciolo  di  rosa  I 
Levati  sii,  che  servirò  da  specchio 

alla  bellezza  tua  dolce-pensosa  ; 
levati  e  ridi,  o  aurora  delle  aurore, 
benedetta  da  Dio,  Bocca-di-fiore  !  — 

E  le  chiesette  solitarie,  intanto 
che  corrono  pe'l  ciel  fiamme  più  vive, 
da  Ortodònico  fino  a  Pontesanto 
mandano  voci  insolite  e  giulive  : 

—  O  Reginella,  mattutino  incanto, 
levati  e  guarda  rifiorir  le  rive  ; 

e  il  saluto  d'amor  grato  al  Signore 
ti  sorrida  nel  cor,  Bocca-di-fiore  !  — 

E  poi  vengon  gli  uccelli  di  lontano 
saettando  e  garrendo  intorno  intorno  ; 
dicon  dal  monte,  dicono  dal  piano  : 

—  Levati  sìj,  che  già  sfavilla  il  giorno! 
Ci  poseremo  sovra  la  tua  mano 

come  tu  fossi  il  ramicel  d'un  orno  ; 

foglia  d'ornello,  passano  già  l'ore, 

e  anche  noi  t'aspettiam.  Bocca-di-fiore!  — 


212 


Indi  tutto  il  tripudio  mattinale 

in  una  piìi  sonora  onda  si  sperde  : 

i  pioppi  i  pioppi  i  pioppi  in  eguale 

riga  fanno  un  immenso  organo  verde  : 

la  solenne  letizia  d'un  corale 

n'esce,  che  per  il  cielo  ampia  si  perde... 

—  Tutte  le  cose  a  te  rèndano  onore, 

0  pili  buona  di  noi,  Bocca-di-fiore  !   — 

Ode  ella  intanto  e  ride  e  in  cor  s'affranca, 
poi  che  l'aman  le  cose,  e  altro  non  chiede. 
Le  chiuse  imposte  al  novo  dì   spalanca, 
e  la  casta  bellezza  al  sol  concede  ; 
poi  d'in  fondo  alla  intatta  anima  bianca 
leva  al  cielo  una  prece  in  pura  fede  : 
«  Tanta  dovizia  è  Tua,  dolce  Signore  ; 
e  l'offre  a'  piedi  tuoi  Bocca-di-fiore.  » 


ALLA  MENSA  DELL'AMICO 
A  MARIO  VIVARELLI  E  A'  SUOI  CARI 

KA  arie,  grato  m'è  più  che  ogni  altra  cosa 
l'esser  oggi  seduto  alla  tua  mensa 
e  il  quietar  lo  spirito  che  pensa 
fra  i  tuoi  bimbi,  con  te,  con  la  tua  Sposa. 

Dolce  il  rito  si  compie:  insieme,  il  pane 
gustiamo,  ecco,  del  tuo  àlacre  giorno, 
mentre  un'aura  di  pace  erra  d'intorno, 
pegno  e  promessa  per  la  tua  dimane. 

Come  uccellini  suH'istessa  rama 
van  cinguettando  i  piccoli  giocondi: 
oh,  con  quali  occhi  teneri  e  profondi 
li  accarezza  Colei  che  ami  e  che  t'ama  ! 

Colei  che  un  tempo  udita  avesti  come 
lòdola  a  sommo  i  cieli  della  vita 
e  tua  facesti  per  la  tua  fiorita, 
candida  come  il  suo  candido  nome! 

Cosi  noi,  fra  lo  stuol  garrulo  e  vario 
che  il  desco  familiar  lieto  incorona, 
rapiti  in  una  tenerezza  buona 
i  dì  trascorsi  ricordiamo,  o  Mario: 

beati  in  ciò,  che  dal  ricordo  ancóra 
trarre  possiam  qualche  letizia  onesta, 
come  l'errante  che  oltre  la  foresta 
vede  ogni  giorno  rifiorir  l'aurora. 
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A  te,  caro,  sian  grazie!  E  se  fugace 
m'è  quest'ora  ch'io  passo  in  mezzo  a  voi, 
dentro,  per  sempre,  mi  resterà  poi 
come  un'orma  dolcissima  di  pace, 

onde  —  oh  soave  piìi  che  ogni  altra  cosa 
imaginar  de  l'anima  che  pensa  !  — 
mi  rivedrò  seduto  alla  tua  mensa 
fra  i  tuoi  bimbi,  con  te,  con  la  tua  Sposa. 


ANNIVERSARIO 
fin  anno:  e  ne  la  mèmore     alla  memoeia 
^^  tristezza  del  rimpianto       di  Andreina  orsini 
si  rinnova  il  dolor  di  quella  sera. 
Chiaro  brillava  il  vespero; 
e  il  germogliare  della  primavera 
non  fu  mai  sì  profondo, 
non  fu  mai  sì  soave; 
forse  perchè  men  grave 
fosse  al  tuo  spirto  abbandonare  il  mondo. 

Le  corolle  ti  dissero: 

«  Noi  sbocciamo..,  e  tu  passi  I 

Ti  sia  dolce  il  viaggio,  anima  casta  I 

Apprenderai  ne  l'èsule 

corsa  il  grande  mister  che  ne  sovrasta, 

e  su  le  vie  serene 

cui  non  percote  affanno, 

più  non  ti  giungeranno 

i  segni  de  le  vane  ombre  terrene.  » 


Le  róndini  ti  dissero: 

«  Noi   torniamo...  e  tu  migri! 

Ti  sia  dolce  l'azzurro,  o  solitaria  I 

Apprenderai  ne'  ceruli 

spazi  il  tripudio  libero  de  l'aria, 

e  ne  la  gioia  arcana 

de  la  bellezza  eterna, 

più  non  saprai  l'alterna 

ansia  che  regge  la  vicenda  umana.  » 

E  le  stelle  ti  dissero: 

«  Noi  spuntiamo...  e  tu  salii 

Ti  sia  dolce  il  sentier  che  ti  conduce 

verso  le  intatte  origini 

d'ogni  fresca  letizia  e  d'ogni  luce! 

Noi,  con  la  verginale 

grazia  d'un  pio  sospiro, 

a  la  tua  fronte  in  giro 

un  vago  cingerem  serto  immortale.  » 

Così  tu  per  la  rosea 

sera  esalasti,  in  una 

concorde  poesia  d'aure  e  di  piante, 

né  a  rattenerti  valsero 

i  voti  de  le  nostre  anime  affrante; 

però  che  ignara  della 

nostra  mortai  sciagura, 

fuor  de  la  terra  oscura 

l'infinito  cercarvi,  àlito  e  stella. 
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Lungi,  due  cari   spiriti 

erano,  desiosi  : 

e  in  una  nostalgia  trepida  e  viva 

incontro  a  te  diceano 

l'ultimo  invito  a  la  beata  riva. 

Un  anno:  e  in  mezzo  a  loro, 

lungo  fiorite  sponde, 

sciogli  canzoni  e  fronde 

a  l'immenso  del  ciel  palpito  d'oro. 


I  DUE  PASTORI 


C 


'eran  su  l'Appennino  due  culmini,  divisi 
in  basso  da  un  laghetto  chiamato  Lagosanto: 
sovra  le  creste  acute  crescean  i  fioralisi, 
pendean  su  l'acque  chete  le  ciocche  del  dianto. 

E  c'eran  fra  que'  monti  due  piccoli  pastori 
che  per  opposte  parti  sorgean  ogni  mattina: 
pascevano  la  greggia,  ma  si  sentìan  signori: 
per  cibo  avean  corniole,  per  sete  acqua  turchina: 

e,  per  cantare,  un'ansia  sì  fervida  che  solo 
a  pensarci,  la  notte,  più  non  potean  dormire: 
e,  se  schiudean  le  gorge,  sciogliean  l'anime  a  volo, 
però  che  a  lor  pareva,  cantando,  di  morire. 
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Accadde  che  un  mattino  dell'un  l'altra  s'accorse. 
Eran  su  opposti  greppi:  essa,  dalla  sua  cima, 
contro  le  nebbie  grige  un  punto  nero  scorse, 
ma  quegli  un  punto  d'oro  avea  veduto  prima. 

Ei  bruno,  ell'era  bionda.  Tremarono...  e  cantarono 
con  voce  così  nova  che  tutto,  intorno,  tacque  : 
le  nebbie  si  dispersero,  il  ciel  si  fé'  pii!i  chiaro, 
più  nitide  nel  lago  riscintiUaron  l'acque. 

Chi  sa  quel  che  si  dissero?...  Soltanto  l'aria  intese, 
o  i  loro  cuori  intesero,  presi  a  l'arcano   istesso; 
il  ciel  sprizzò  sul  lago  un  riso  di  turchese, 
e  il  gregge  a  meglio  udire  brucò  più  sottomesso. 


E  già,  scesa  la  notte,   dormivano  sognando, 
sognando  mormoravano:  «  la  gioia  è  troppo  breve! 
Guardarsi  da  lontano,  cantare,  sì  I  Ma  quando 
i  monti  avranno  messo  il  càmice  di  neve? 

Quando  delle  pasture  più  non  avrem  lo  svago, 
ma  custodir  dovremo  le  greggie  ne  l'addiaccio?... 
Come  vederci  allora?...  Ah,  se  volesse  il  lago 
mettere,  in  nostro  aiuto,  il  càmice  di  ghiaccio! 

AUor  ben  si  potrebbe  discendere  pe'  greppi 
pian  piano,  per  vederci  un  po'  più  da  vicino... 
Meglio  si  scende  allora,  che  brulli  sono  i  ceppi 
e  a  fior  de  l'acque  schiudesi  un  varco  cristallino...» 
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Passò  questo  pensiero  da  l'uno  a  l'altra:  errava, 
ecco,  un  sottile  ardore  fra  l'ondular  dei  sogni, 
e  i  sogni  onduleggiavano  svolando  e  si  toccavano 
come  per  l'aure  a  marzo  i  fior'  di  due  cotogni. 

Poi,  svegli,  si  tacevano  i  piccoli  pastori 
mentre  attendeano  l'alba  da  un  sol  desìo  costretti, 
e  misuravan  l'ore  sul  bàttito  dei  cuori 
come  sul  ticchettio  di  due  orioletti. 

Indi,  col  dì  risorto,  essi  a  le  cime  opposte 
ricomparian  gittandosi  un'ansia  di  saluti: 
erano  inviti  garruli  e  timide  risposte, 
e  pur,  poveri  bimbi,  non  s'eran  mai  veduti  ! 


Passavan  le  giornate,  e  i  piccoli  orioli 
dei  cuoricini  ogni  alba  batteano  la  diana: 
e  vennero  e  partirono  gemendo  i  rosignoli, 
e  rosseggiò  il  corbézzolo  e  cadde  l'avellana. 

Ne  le  calure  estive  i  giorni  eran  più  lunghi, 
ma  per  i  dolci  sogni  le  notti  eran  più  brevi; 
e  già  correa  per  l'aria  l'odor  dei  primi  funghi, 
ma  ancora  era  lontano  il  tempo  delle  nevi. 

Piogge,  sì:  come  triste,  il  mese  de  le  piogge! 
Non  potersi  vedere!  I  giorni  erano  affanni, 
e  a  sera  il  sol  calando  fra  nuvolaglie  rogge 
parca,  non  so,  la  testa  mozza  di  San  Giovanni. 


219 


E  anche  passò  l'autunno:  le  rondini  lontane 
fuggivano,  migravano,  chi  sa?,  verso  altri  cieli, 
e  fra  le  roccie  brulle  l'acqua  de  le  fontane 
avea  le  pause  e  i  gemiti  d'un  cor  che  si  quereli. 

Alfin  la  nuvolaglia  si  sfece   impallidendo, 
si  sbioccolò,  si  stese  come  una  bianca  ovatta, 
e  parve  che  da  l'alto  le  rondini  partendo 
avessero  lasciato  qualcosa  in  su  la  fratta, 

qualche  dolcezza  vaga  come  di  molli  piume, 
un  trepidar  di  bianco  che  l'aria  attenuò, 
mentre  la  terra  intenta  a  quel  perlaceo  lume 
parca  sognar  qualcosa:  che  cosa?...  Nevicò. 


La  piccola  indossava,  ecco,  un  giubbon  più  greve 
di  tutta  lana:  lana  de  le  sue  pecorelle! 
E  il  piccolo,  a  difendersi  da  quella  prim'a  neve, 
cingea  le  membra  acerbe  d'una  caprina  pelle. 

E  già  la  tramontana  fischiava  fuori,  intanto 
che  lente  ruminavano  le  greggie  ne  raddiaccio: 
i  due  pastori  ogni  alba  spiavan  Lagosanto, 
non  anche  avesse  preso  il  càmice  di  ghiaccio. 

Passò  una  notte  ancora;  ogni  vapor  più  grigio 
sparve  a  un  fiorir  di  stelle,  e  il  lago  si  gelò. 
A  giorno,  i  giovinetti  scorsero  il  bel  prodigio, 
e  l'uno  verso  l'altra  tremando  s'avviò. 
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Scendean  da  li  aspri  greppi,  or  agili  balzando 
come  selvaggi  daini,  ora  affrenando  il  passo: 
solo  i  silenzi  vergini  rompeva  a  quando  a  quando 
precipitando  a  valle  il  rotolìo  d'un  masso. 

Ma  quelli  non  udìano,  che  assai  piìi  forte  in  core 
li  urgeva  a  colpi,  ad  impeti,  la  romba  del  mistero; 
giunsero  in  riva  al  lago,  e  spinti  dall'amore 
tentarono  coi  piedi  il  gelido  sentiero... 

E  uniti  già,  nel  tacito  stupor  de  le  pendici, 
congiunsero  le  bocche...  ma  il  ghiaccio  si  spezzò: 
non  videro,  non  seppero,  che  troppo  eran  felici: 
scesero  ne  li  abissi,  e  il  lago  li  cullò. 


Nella  pace  vespertina 
muove  già  l'aprii  risorto, 
già  sui  margini  de  l'orto 
qualche  tralcio  rifiorì  ; 
ma  tu,  piccola  regina, 
taci  e  piangi  fra  le  aiuole  : 
perchè  l'anima  ti  duole, 
quale  angoscia  la  ferì?... 


CANZONETTA 
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O  sorella  delle  rose, 
ridi  al  fresco  de  la  sera: 
con  la  dolce  primavera 
tutto  rigermoglierà! 
Nel  mistero   de  le  cose 
vibra  un  piccolo  poema... 
C'è  una  prìmula  che  trema 
per  la  tua  felicità. 

LA  NINNA  NANNA  DELLA  MADONNA 
A  BIANCA  BELINZAGHI 

Eia  Madonna  sovra  il  roseo  figlio 
pendeva  assorta  in  casta  pudicizia, 
vagheggiando  nel  povero  giaciglio 
quella  di  sé  purissima  primizia; 
le  trascorrea  così  fra  ciglio  e  ciglio, 
stella  oriente,  un  lume  di  letizia, 
mentre  ne  lo  squallor  de  la  capanna 
cantava  a  l'amor  suo  la  ninna  nanna. 

«  0  figlio,  0  figlio,  che  mi  sei  venuto 
da  le  vie  del  mistero  ultraterrene, 
guardami  e  accogli  l'umile  saluto 
di  chi  ti  diede  il  fior  delle  sue  vene. 
Al  miracol  soave  in  te  compiuto 
piego  la  fronte,  o  fior  d'ogni  mio  bene, 
che  dal  vagito  tuo  par  che  si  mova 
come  una  melodìa  di  vita  nova. 
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Quanto  viaggio  ò  fatto,  angelo  mio, 
senza  trovare  un'orma,  un  abituro  1 
M'era  nei  seno  il  palpito  di  Dio, 
ma  l'andar  si  facea  sempre  più  duro. 
Intesi  alfine  come  un  ruminìo 
manso  venir  da  questo  angolo  oscuro 
che  benigno  mi  fu  de  l'ombre  sue; 
e  giacqui  in  mezzo  a  l'asinelio  e  al  bue. 


Qui  mi  sei  nato...  Oh  gioia,  oh  struggimento 

vago  nei  flutti  della  tenerezza  ! 

Tutto  or  s'abbella  in  te!  Fuori  è  un  concento 

solo  d'aure  e  di  foglie  in  allegrezza; 

più  viva  al  folgorìo  del  firmamento 

la  profonda  dei  campi  anima  olezza, 

e  a  dir  la  nuova  ai  monti  e  a  le  convalli 

anzi  che  sorga  il  dì  cantano  i  galli. 

0  figlio,  0  figlio,  e  ti  vorrò  filare 

una  camicia  del  più  puro  lino 

a  che  tu  possa  il  corpicciòl   scaldare 

nel  fiato  di  tua  madre,  o  mio  piccino, 

A  serenar  le  tue  pupille  care 

farò  crescere  intorno  un  bel  giardino 

ove  tra  i  voli  de  le  tortorelle 

sboccino  fiori  grandi  come  stelle. 
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0  figlio,  0  figlio,  e  a  che  tu  cresca  sano, 
farò  che  l'amor  mio  vìgili  accorto  : 
e  anderò  per  il  monte  e  per  il  piano 
chiedendo  acqua  alla  fonte  e  frutto  a  l'orto  : 
l'umili  cose  a  la  materna  mano 
non  negarono  mai  qualche  conforto  : 
onde  un  canto  m'avrò  dal  rosignolo 
per  insegnarlo  a  te,  dolce  figliuolo  !  » 

Sì  dicea  la  Madonna  ;  e  al  ritmo  blando 

della  sua  voce  il  bimbo  s'addormìa  : 

mentre  fuor,  ne  la  notte,  a   quando  a  quando 

un  arcano  frusciar  d'ali  s'udìa. 

Già  con  i  doni,  sui  cammelli  ondando, 

i  vecchi  Magi  si  metteano  in  via, 

che  udivan  forse,  in  cor,  da  la  capanna 

giungere  l'eco  della  ninna  ninna. 

IL  PASSATO 

Ben  che  l'anima  tua  per  gli  stellanti 
occhi  pii4  non  sorrida  a  la  mia  vita 
come  al  tempo  de'  miei  garruli  canti, 

(tu,  se  m'incontri,  in  salutarmi  rendi 
un  cenno  a  pena,  ed  alla  mia  ferita 
anche  il  più  lieve  balsamo  contendi) 

ben  che  tu  dal  tuo  cor  voglia  scacciare 
oggi  il  ricordo  mio,  come  si  scaccia 
fuor  da  le  porte  un  sòrdido  giullare, 

224 


oh  non  credere  che  per  l'amarezza 

che  m'offri  io  t'odii,  che  su  la  tua  traccia 

spargo  le  rose  della  mia  tristezza. 

E  ogni  gemma  più  fresca  che  germoglia 

dalla  letizia  delle  primavere 

chieggo  che  sbocci  sovra  la  tua  soglia  : 

chieggo  a  le  stelle  più  vicine  a  Dio, 
che  accolgan  l'ala  de  le  tue  preghiere 
e  sian  benigne  ad  ogni  tuo  desio. 

Così  sempre  t'ò  in  cor:  né  mi  rimordo 
d'alcunché:  puro  mi  lasciò  lo  strazio 
per  adorare  il  tuo  puro  ricordo. 

Solo,  nel  mio  silenzio,  ove  s'affrena 
ogni  aspra  voglia,  passo  i  dì,  non  sazio 
d'avvivare  una   piccoletta  vena, 

a  ciò  che  il  nome  tuo,  breve  e  pur  sacro 
al  mio  martirio,  s'abbia,  ultimo   dono, 
d'un  mio  pianto  segreto  il  pio  lavacro, 

però  ch'io  t'amo  sempre,  e  ti  perdóno. 


Com'è  dolce  il  passato  al  buon  pensiero! 
Io  ti  riveggo  quasi  bimba,  chiusa 
entro  un  tuo  bianco  e  fragile  mistero. 
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Parlavi  poco,  ma  i  grandi  occhi  aperti 

rivelavan  la  casta  anima  effusa 

in  un  primo  ondeggiar  di  sogni  incerti. 

Oh,  ma  quando  improvvisa  una  parola 
in  novo  accento  mi  sgorgò  dal  core, 
(un  mondo  intero  in  una  voce  sola) 

tu,  la  fronte  piegando  umile  e  lieve, 
ti  dissolvesti  a  quel  mio  puro  ardore, 
come  a  primaveril  soffio,  la  neve. 

Al  grido  della  mia  viva  canzone 

tu  rispondesti  come  di  lontano 

un  «  sì  »  che  parve  un'annunciazione, 

mentre  la  rosea  bocca  di  fanciulla 
m'offrivi,  e  al  core  io  ti  stringea,  ma  piano, 
quasi  in  un  dondolìo  lene  di  culla... 

Com'è  dolce  il  passato  al  buon  pensiero, 
quando  si  può  levar  alta  la  fronte 
cui  ventilava,  fresco  àlito,  il  vero! 

Ci  si  rinnova  allora,  anche  se  il  segno 
resta  di  qualche  nube  a  l'orizzonte, 
e  se  d'antiche  doglie  aspro  è  il  convegno: 
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che  il  cor  che  non  nudri  febbre  malsana 
attinge  in  sé  le  sue  gioie  segrete, 
ed  il  passato  è  come  la  fontana 

buona  pe'  sogni  e  buona  per  la  sete. 


Ma  l'amor  tuo  che  in  fondo  a  me  non  vide 
quel  che  pur  v'era,  il  piccolo  veleno 
bevve  che  i  sogni  lentamente  uccide: 

bevve  la  insidiosa  e  taciturna 

onda  che  rode,  e  il  cor  non  pii!i  sereno 

velò  come  una  chiusa  ala  notturna. 

Tu,  da  vani  fantasmi  impaurita, 
sacrificasti  la  bontà  d'un  sogno 
alla  tua  femminilità  ferita  ; 

e  il  vano  error  non  trascinò  te  sola 

ad  esalarti  come  il  catalogno 

fuor  dai  confini  d'una  scarsa  aiolà, 

che  io,  dietro  una  mesta  ombra  d'amore 
mi  sperdo...  ed  essa  più  e  più  mi  sfugge, 
lasciandomi  un'acuta  ansia  nel  cuore. 

Oh  potessi  alla  tua  fede,  sepolta 
da  la  oscura  malìa  che  ne  distrugge, 
la  luce  ridonar,  come  una  voltai 
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Divenire  l'aprii  che  a'  brulli  stòcchi 
gèmmule  induce,  e  risvegliar  la  pura 
chiarità  d'un  sorriso  entro  i  tuoi  occhi 

Essere  il  sole  che  l'intatta  neve 
scioglie  pe'  germi,  e  in  amorosa  cura 
il  tuo  mistero  rendere  piìi  lieve  ! 

Sperdermi  in  un  soave  smarrimento 
e  fiorir  di  dolcezze  il  tuo  cammino... 
Esser  sementa,  e  domandare  al  vento 

di  lasciarmi  cader  nel  tuo  giardino! 


Pur  se  talora  in  te,  sola,  t'accogli, 
ti  sentirai  nell'anima  un  tremore 
d'occulti  e  non  ancor  morti  germogli, 

però  che  un  tempo  vi  lasciai  la  essenza 
di  tutto  quanto  in  me  fiorìa  migliore, 
per  scaldar  la  tua  fredda  adolescenza. 

E  ne  le  cose  che  ti  son  da  presso 

tu,  ne  la  nostalgìa  d'un  sogno  immersa, 

qua,  là,  d'intorno,  troverai  me  stesso  : 

un  po'  di  me  che  svaga,  erra,  s'esala, 
sfiocca:  orlo  d'una  nuvoletta  spersa, 
stilla  di  pólla,  bàttito  d'un'ala. 
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Né  scacciarmi  potrai,  ch'io  sarò  l'aria 
che  tu  respiri,  e  anche  la  luce,  e  il  pane 
d'ogni  tua  cena  parca  e  solitaria  : 

e  anche  l'ombra  sarò  ch'entro  s'aggira 
per  la  tua  stanza  quando  posi,  e  il  cane 
umanamente  ai  piedi  tuoi  sospira: 

sarò  dei  pioppi  fra  le  argute  schiere 
che  ti  svegliano  ogni  alba,  oh  che  sussurro!, 
che  sono  stanchi  di  non  ti  vedere! 

Un  po'  di  me  per  tutto  che  tu  pensi 
e  ascolti  e  veda:  sogno,  acque  ed  azzurro: 
in  ciò  che  ottenga,  in  ciò  che  tu  dispensi: 

fin  sarò  ne  la  bianca  ansia  sottile 

de'  tuoi  colombi,  che  in  fruscio  canoro 

attendono  che  ìì  tuo  core  gentile 

si  sgrani  a  torno  in  mille  chicchi  d'oro  ! 


E  fors'anche  avverrà  che  il  tuo  destino 
ti  risospinga  al  cor  le  ricordanze 
come  fa  il  vento  per  il  tuo  giardino 

quando,  d'ottobre,  lievemente  effonde 
le  sue  stranezze,  ed  èsuli  fragranze 
con  foglie  secclie  a'  piedi  tuoi  confonde. 
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La  fronte  piegherai  forse  al  saluto 
d'un'ora  mesta,  con,  lungo  la  gota, 
qualche  lagrima  d'un  tuo  pianto  muto; 

che  le  róndini  vanno,  e  i  lenti  voli 
tracciano  intorno  una  paura  ignota, 
non  so:  la  pena  di  rimaner  soli! 

Penserai  forse  allora  il  mondo  vano, 

caduchi  i  sogni  come  le  corolle, 

e  il  più  bel  sogno  sempre  il  più  lontano: 

e  ciò  che  il  cor  sacrificò  a  l'orgoglio 
tornerà  sottomesso  a   fiorir,  molle 
com'onda  che  si  sfa,  muta,  a  lo  scoglio. 

Oh,  se  a  quel  trasvolar  d'un'ora  mesta 
qualcosa  cercherai  su  la  tua  traccia, 
tanto  più  buona  quanto  più  calpésta, 

qualcosa  che  accestì  dall'agonìa 

d'un  sogno,  e  cadde  ne  la  notte  diaccia 

sol  per  morire  sovra  la  tua  via, 

se,  dileguate  le  dubbiezze   amare, 
richiamarmi  vorrai  da  l'abbandono, 
ti  verrò  incontro,  e  non  potrò  parlare... 

però  ch'io  t'amo  sempre,  e  ti  perdóno. 
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L'OFFERTA 

p?    anche  una  volta  le  sacre  memorie  de  li  evi 
^^         che  volgono  sulla  mia  terra 
confuse  talora  a  tintinni  dispersi  di  pievi, 
talora  a  canzoni  di  guerra, 

io  godo  con  ansia  amorosa  ghermire  nel  volo 
per  trarle  in  me  stesso  a  cantare, 

sì  ch'io  le  ricanti  più  vive  a  te,  vivo,  a  te,  solo, 
o  uomo  del  monte  e  del  mare  ! 

0  uomo  del  monte,  che  sai  le  pasture  salsigne 

sui  gioghi  de  l'Alpe  di  Luna, 
là  dove  tra  rùderi  immoti  e  oziose  gramigne 

lo  stuolo  dei  falchi  s'aduna, 

0  uomo,  che  fai  la  tua  mèsse  ne  l'umida  valle 

a  l'urlo  de  la   procellaria, 
e  stagni  in  te  stesso,  sentendoti  preso  a  le  spalle 

dal  brivido  della  malaria, 
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o  uomo  che  là,  dove  l'Adria  più  ampio  s'inciela 

e  l'aria  più  fosca  balena, 
rispondi  a  lo  schiaffo  dei  vènti  fermando  la  vela 

a  l'icone  della  polèna, 

per  te  che  l'aratro  governi  con  mano  secura, 

e,  placido,  i  solchi  sovrasti, 
e  in  maschia  letizia  dividi  la  cóltrice  pura 

con  l'unica  donna  che  amasti, 

per  te  ch'io  ripenso  temprato  a  la  fiamma  ed  al  gelo-, 

signore  di  tutto  e  di  nulla, 
brandire  per  l'odio  un  falcetto,  baciare  uno  stelo, 

sorridere  sovra  una  culla, 

per  te  ch'io  ricordo  compagno  de  l'ore  più  belle 

in  una  stagione  fiorita, 
maestro  mio  vago  di  miracolose  novelle, 

maestro  mio  rude  di  vita, 

oh  vengan  per  te  le  memorie  con  rapido  volo 

a  cingermi  d'ali  la  fronte, 
sì  ch'io  le  ricanti  più  vive  a  te,  vivo,  a  te,  solo, 

o  uomo  del  mare  e  del  monte  ! 

E  come  a  la  morta  grandezza  de  li  evi  tu  attingi 

la  luce  che  l'occhio  t'accende, 
e  avanti,  coi  bovi  e  con  l'asta,  la  vita  sospingi 

incontro  a  l'aurora  che  splende, 
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così  da  la  eterna  bellezza  dei  morti  io  derivi 

il  culto  a  gli  indìgeti  eroi  ; 
e  con  l'elegìa  s'alterni  lo  scroscio  dei  rivi 

e  il  placido  muglio  de'  buoi  I 

Il  casto  mio  sogno  le  fila  dei  secoli  annaspi 

col  ronzo  de'  patri  arcolai, 
e  insorga,  a  vendemmia,  tra  l'aspro  sentore  dei  graspi, 

col  guizzo  de'  fervidi  acciai. 

E  attendimi,  o  uomo.  Verrò  con  un  balzo  d'amore 

dal  picco  di  Monte  Battaglia  ; 
attizzami  intanto,  o  fratello,  il  tuo  foco  e  il  tuo  core 

e  stendi  la  buona  tovaglia. 

E  appresta   l'albana,  che  mescerne  possa  una  coppa 

colei  che  scegliesti  compagna  : 
berremo  a'  tuoi  morti,  berremo  al  tuo  figlio  che  poppa  ; 

berremo  al  tuo  nome,  Romagna  ! 


^»; 

w  0  venni,  triste,  a  la  porta                    L'AVVÌO 
^    della  tua  casa  sperduta  : 
cadeva  il  sole  e  tu  muta 
stavi,  con  la  gota  smorta. 

Eri  la  sfinge  romita, 
la  inconsapevole  scòlta 
ritta  fra  un'età  sepolta 
e  la  rinascente  vita. 

Di  là  da  te,  ne  la  sera 
millenne,  il  sonno  dei  morti  : 
di  qua,  fra  i  mèli  de  li  orti, 
un  riso  di  primavera. 

Lungi  da  te,  senza  posa, 
la  romba  de  l'infinito  : 
presso,  un  ronzare  sopito 
d'api  ne  l'arnia  odorosa. 
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Lungi,  i  fantasimi  anticlii 
sul  vento  delle  memorie, 
l'urlo  fatai  de  le  Onorie 
e  la  viltà  degli  Elmichi  : 

presso,  un  germoglio  di  solchi 
sotto  il  tremar  de  le  stelle  : 
e,  intesi  a  fedi  novelle, 
ritti  ne  l'ombra  i  bifolchi. 

Ma  dell'antica  ruina 
e  della  gioia  futura 
che  mai  sapevi  tu,  pura, 
entro  la  mente  bambina  ? 

Se  t'eran  cari  i  trastulli, 
che  mai  sapevi  del  fato  ? 
Oh  il  dolce  nulla  beato 
de  l'anima  dei  fanciulli  1 

Veniva  da  le  pendici, 
squillando  tremula  e  chiara, 
l'eco  d'un'agile  gara 
fra  quattro  stornellatrici. 

Allora  (oh  sensi  miei  schiavi 
d'un  folle  vaneggiamento  !) 
su  la  dolcezza  del  vento 
ti  domandai  se  m'amavi. 
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Ma  tu  figgevi  silente, 
con  gli  occhi  immobili  e  fondi, 
i  cieli  ov'errano  i  mondi 
come  un  pulviscolo  ardente. 

Quello  che  piano  ti  dissi 
vaniva  ne  l'aria  accesa... 
tu  eri  un'ala  sospesa 
fra  due  terribili  abissi, 

eri  una  pausa  che  sta 
fra  due  terribili  accordi  : 
i  moribondi  ricordi, 
l'ignoto  che  nascerà. 

Parvemi  allora  d'udire 
entro  il  segreto  martirio 
de  l'inespresso  delirio 
la  voce  tua  rifluire  : 

«  Fratello,  ancóra  la  sorte 
non  ti  fé'  nota  la  doglia 
né  la  gioia  che  rigermoglia 
da  tutte  le  genti  morte. 

Se  vuoi  eh'  io  t'ami,  se  vuoi 
eh'  io  ti  risponda  che  t'amo 
e  che  a  l'ardente  richiamo 
ceda  de'  palpiti  tuoi, 
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e  che  al  tuo  sogno  perdóni 
e  che  ad  attenderti  io  resti, 
va'  per  sentieri  calpésti 
da  mille   generazioni. 

Là  giù  sin  dove  s'inarca 
la  nostra  terra  sul  mare, 
piegati  per  adorare 
il  pio  silenzio  d'ogni  arca: 

la  solitudine  vasta 
scruta  fruga  ànima  :  d'ogni 
vaghezza  spenta  i  tuoi  sogni 
orna  con  anima  casta: 

casta  in  eterno  ne'  suoi 
vaneggiamenti  d'istoria  : 
recami  un  fiore  di  gloria 
nato  di  seme  d'eroi  !  » 

Ecco,  e  fisavi  le  stelle 
con  le  pupille  velate  : 
venìan  da  l'aie  odorate 
contrasti  di  romanelle... 

Io  mi  levai  per  cercare 
r  ignoto  fior  che  volevi, 
lungi,  fra  i  soli  e  le  nevi, 
ne  le  foreste  o  sul  mare  ; 
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tu  piangesti  taciturna 
al  mio  saluto  d'amore  ; 
poi  rinchiudesti  il  tuo  core 
come  nel  gelo  d'un'urna. 


TEMPUS  LOQUENDI 
TEMPUS  TACENDI 

ALLA   CITTÀ   DI   RIMINI 

>  anima  de  la  terra  che  sa  le  vigilie  de  l'armi 
e  la  maligna  febbre  de  le  risaie, 
onde  pensosa  e  fiera  s'indugia  fra  l'eco  de'  carmi 
e  '1  rauco  tedio  de'  cani  spersi  a  l'aie, 
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or  da  l'adrìache  dune  salendo  a  la  prònuba  Figlia 
che  il  bel  peccato  colse  di  tanto  amore, 

verso  la  mole  insigne  che  tutta  ne'  marmi  s'ingiglia 
volgesi  e  quivi  piega  nel  suo  dolore. 

Oh  come  grato  quivi  chiamare  a  la  pace  notturna 
il  baldo  prence  che  il  monumento  estrusse  1 

Chiederlo  se  non  sia  piìi  dolce  dormire  ne  l'urna 
0  battagliare  per  signorie  concusse  1 

Tace  la  mole  e  il  fianco  protende  a  le  candide  tombe 
ove  si  franse  l'aspro  cozzar  de  l'ire  : 

gelosamente  l'arche  ne  l'ombra  che  fievole  incombe 
serban  la  corte  di  Malatesta,  sire. 
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Chiuso  è  d'Isotta  il  libro  ;  dormir  si  conviene,  o  Basinio  ! 

E'  muta,  0  Giusto,  l'anima  tua  serena 
onde  la  Bella  Mano  traesti  in  canoro  dominio 

a  ritemprarsi  dentro  l'azzurra  vena  ! 

Passano  lenti  i  secoli  :  dormir  si  conviene,  o  Gemisto  ! 

Spenta  Bisanzio,  vana  è  filosofia  I 
Roggia,  o  Valturi,  è  l'arma  che  un  tempo  brandivi   a 

arido  il  labbro  ch'ogni  virtìi  fiorìa...     [conquisto, 

Ma  non  il  prence  affrena  la  morte  nel  bàratro  fondo 

del  mausoleo  con  la  quieta  insidia. 
Ecco,  tra'  fidi  ei  balza  :  «  Sorgete  !  son  io,  Sigismondo  ! 

Qual  mai  vi  preme,  genti,  fatale  accidia  ?...  » 

Restano  le  parole  sui  labbri  cocenti  :  l'esempio 
altri  non  segue  per  la  navata  oscura  ; 

coronato  di  lauro  vacilla  il  signore  pe  '1  tempio, 
squassa  e  tintinna  ferrea  l'armatura. 

Cerca  una  tomba,  cerca,  che  azzurro-fiorita  protegge 
l'opera  vaga  d'un  padiglion  stellante  ; 

ivi  un  cimiero  a  sommo  le  rigide  pieghe  sorregge  ; 
indi  si  parte  l'arma  del  lionfante. 

Trova  la  tomba,  trova,  su  due  lionfanti  levata... 

Oh  come  rompe  l'ansia  che  in  cor  gli  fiotta  ! 
Oh  struggimento  vano!  Magnifica  e  inviolata 

ne  l'urna  d'oro  sta  la  divina  Isotta. 
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Passa  intanto  il  Silenzio  calzato  co'  fili  de  l'erba  : 
giovagli  andare,  poi  che  molta  ora  giacque. 

Squilla  già  la  diana,  non  lunge  a  la  mole  superba, 
la  fontanella  che  a  Leonardo  piacque. 

Anima  di  Romagna,  discaccia  ogni  doglia  ch'è  trista, 

ver'  l'oriente  levati,  impenna  l'ale  : 
òndan  le  mèssi  e  il  mare,  per  tutto  è  un  nitor  d'ametista, 

la  mattinata  sa  di  pane  e  di  sale! 

Vola  selvaggia  e  ignuda  da'  monti  a  l'estreme  risaie, 
strappa  a  la  vita  la  gioventù  felice  : 

oggi  da  l'elegìa  zampillano  gl'inni  de  l'aie, 
su  le  ruine  romba  la  trebbiatrice  ! 


SIGISMONDO   PANDOLFO  MALATESTA 

PEE  IL  MEDAGLIONE  ATTKIBUITO 
A  MATTEO  DE'  PASTI 
NEL  TEMPIO  DI  RIMINI 

O  Sigismondo,  io  penso  che  magica  fosse  la  mano 
che  a  fior  del  marmo  l'effigie  tua  traeva, 

poi  che  grande  è  la  gioia  che  viene  da  l'opera  insigne 
onde  rifulgi  nel  medaglione  antico. 

Ecco,  e  la  fronte  ardita,  cui  cingono  lauri  di  gloria, 
aspri  disegni  tra  sogni  blandi  svela. 

Guerriero  tremendo,  artefice  dolce  di  rime, 
a  te  per  gli  occhi  l'anima  ardente  brilla. 

Il  superbo  profilo  si  linea  maschio  e  securo 
fino  alla  bocca  un  poco  triste  e   amara, 

e  il  mento  forte  esprime  la  possa  ferrigna  del  nerbo, 
schietto  balzando  come  su  stelo  un  giglio. 

O  Sigismondo,  io  penso  che  magica  fosse  la  mano 
che  a  fior  del  marmo  l'effigie  tua  traeva  1 

Solo,  io  ti  guardo:  il  tempio  deserto  ne  l'ombre  s'aduggìa: 
qui  dorme  Isotta  :  fuori  (è  l'autunno)  piove. 

Bene  s'addice  l'ombra  a  questo  pensare  lontano  I 
Fisi  i  miei  occhi  ne  li  occhi  tuoi  severi, 
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penso  le  belle  mani  che  cinto  t'avranno  il  bel  collo, 
le  belle  labbra  sovra  le  labbra  tue, 

e  i  beili  occhi  profondi  immersi  nelli  occhi  tuoi  vivi, 
e  le  soavi  mani  fra  le  tue  chiome, 

e  i  sospiri  sommessi,  confusi  al  tuo  grido  d'amore, 
e  tutto,  tutto  il  bell'amor  di   Lei  ! 

Dolce  e  sovrana   Isotta  ancor  nel  tuo  volto  sorride 
poi  che  v'impresse  tanta  vaghezza  altera  : 

onde  la  tua  sembianza  dal  marmo  s'eterna  nel  tempo 
anima,  luce,  fàscino  che  non  muor. 


IN  MORTE  DI  UN  CANE 

Ouonan  per  i  viali  nel  vespero  l'ultime  voci  : 
^^  nere  nel  ciel  le  croci    levan  le  cattedrali, 

e  a  le  dolcezze  blande  che  il  rorido  autunno  diffonde 
mancano  già  le  fronde,  piegano  le  ghirlande. 

Poi  che  il  desio  t'invade  d'un  caro  ritorno  al  tuo  nido, 
(stanca  di  tanto  grido  di  cittadine  strade) 

tacitamente  pia  tu  muovi  alla  casa  remota  : 
china  la  mesta  gota  sovra  la  lunga  via. 
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Verso  le  prime  stelle,  di  mezzo  un  intrico  di  rame, 
balza  la  torre  :  grame  vanno  le  rondinelle. 

E  già  tu  giungi  :  posi  la  mano  al  cancello  :  sogguardi, 
apri  :  i  ferrati  càrdini  gemono  rugginosi. 

Ah  che  niun  t'accoglie  con  mobili  segni  di  festa  ! 
Non  la  memore  pésta  fra  le  stridenti  foglie  : 

Ah  che  ne  l'ombra  ferma  nulla  è  che  biancheggi,  che 
Sola,  deserta,  schiva,  fra  le  ramaglie,  un'erma.        [viva  ! 

Lagrime  di  tristezza  ti  rigano  il  volto  pudico  : 
morto  il  fedele  amico  de  la  tua  fanciullezza! 

Morto  il  diletto  cane  che  un  nostro  soave  segreto 
tenne,  muto  e  discreto,  per  un  tòcco  di  pane  : 

morto,  celando  in  core  la  gioia  d'un  nostro  richiamo, 
quando  ti  dissi  —  t'amo  —  fra  le  mimose  in  fiore. 


PRESSO  LA  ROCCA  DI  BAGNARA 

Ne  la  meridiana  vaghezza  del  biondo  settembre 
balza  fra  i  pioppi  verdi  la  gagliardetta  rocca  : 

agii  ne  cinge  il  fianco  la  loggia  squisita  ove  apparsa 
dominatrice  e  bella  fu  Caterina  al  piano. 
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Ivi  ne  l'alta  pace,  cui  rompono  solo  garrendo 
lodole  trasmigranti  su  la  cerulea  valle, 

io  riveggo  madonna  Riario  affacciarsi,  in  attesa 
se  di  Calabria  il  Duca  anche  non  giunga  a  lei. 

Forse  allor  di  corazze  e  d'aste  un  fragore  rompea  : 
oggi  pe'  cieli  azzurri  cantan  li  uccelli  al  vento, 

e  a  te  diletta  amica,  cui  veggo  nel  sole  affacciata 
sotto  i  belli  archi  donde  folgoreggiò  madonna, 

manda  festevoli  inni  le  tremule  foglie  de'  pioppi, 
porge  l'antica  madre  la  sua  pagana  offerta. 

Oh  visione  intatta  che  il  cuore  con  li  occhi  compose 
sola  per  me,  sognando  :  oh  inviolato  sogno  ! 

Ridi  pur  sempre  al  dolce  pensare,  e  d'intorno  risveglia 
la  primavera,  o  amica  divinamente  bella  ! 


T  e  lo  dirò,  se  Io  vuoi, 

ciò  che  già  dissi  a  le  stelle      JL  COLTELLO 
fra  un  pianto  di  raganelle 
da  verdi  maceratoi... 

Non  ero  nato  a  odiare, 
ma  la  mia  làmina  stessa 
brillava  come,  a  la  messa, 
l'ostia  ch'è  in  cima  a  l'altare. 
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Invece  reo  mi  si  volle 
d'un'opera  maledetta: 
ancóra  io  sento  la  stretta 
convulsa,  tragica,  folle! 

L'alterco  orribile  e  breve 
ruppe  fra  l'odio  e  l'orgoglio  : 
un  urlo,  un  tonfo  :  un  gorgoglio 
di  sangue  a  mezzo  la  neve  : 

e  passi  in  cerca  di  scampo, 
e  rotti  aneliti  :  un  volo... 
Ed  ecco,  io  ero  là,  solo, 
nella  gran  pace  d'un  campo. 

La  neve  sciolse  il  suo  pianto  : 
a  marzo  crebber  le  biade  : 
sui  borghi,  sulle  contrade 
il  cielo  fu  tutto  un  canto. 

Poi,  a  novembre,  nelli  atri 
giorni  vestiti  di  nebbie, 
quando  a  le  querule  trebbie 
seguono  i  placidi  aratri, 

un  vòmere  mi  rimosse 
di  sotto  un  fumido  solco, 
ed  un  sagace  bifolco 
ecco,  mi  colse,  mi  scosse  : 
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brillai.  Se  un  giorno  m'immersi 
in  mezzo  al  vivo  d'un  cuore, 
e  fra  lo  schianto  e  l'orrore 
una  famiglia  dispersi, 

oggi  m'accolgo  d'intorno 
un'altra  gente  operosa 
e  la  focaccia  odorosa 
divido  in  pace,  ogni  giorno. 

Te  lo  dirò,  se  lo  vuoi, 

ciò  che  già  dissi  a  le  stelle 

fra  un  pianto  di  raganelle 

da  verdi  maceratoi... 

Sappi  che  uccidere  è  un  nulla  ! 
Se  il  ferro  è  aguzzo,  non  falla... 
Anche  una  mano  fanciulla 
può  spegnere  una  farfalla... 

Ma  poi  ?...  C'è  per  il  coltello, 
e  c'è  per  l'anima,  un  morso 
acuto,  orribile...,  quello 
che  l'uomo  chiama  rimorso... 

La  terra  sola  purifica 
ogni  piià  torva  passione  ; 
su  chi  si  prostra,  magnifica 
brilla  l'espiazione. 
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A  BERTINORO 

OBertinoro,  vaga  come  il  sorriso  d'un  nume, 
su  la  marèa  de'  piani  fresca  isoletta  quieta, 
te  pili  vicina  al  cielo  che  tutto  ti  porge  il  suo  lume, 
te  quest'oggi  ricerca  l'anima  del  poeta. 

Non  già  le  vecchie  istorie  di  sangue  memori  fruga, 
non  le  gesta  rimembra  d'Ugo  o  di  Cavalcaconte, 

poi  che  l'antico  pianto  il  biondo  tuo  sole  rasciuga, 
e  t'incorona  puro  l'arco  de  l'orizzonte. 

Oggi  un  ricordo  solo  schiude  a  più  liberi  incanti 
di  novelle  stagioni  l'umido  calice  d'oro... 

Oh  bei  tempi,  allorquando  conforto  offerivi  a  li  erranti, 
lungi  da  te  le  insidie,  ospite  Bertinoro  ! 

Traean  su  la  piazzetta,  stanchi  pe'  lunghi  disagi, 
i  cavalieri  a  sera,  fermi  sui  rigidi  arcioni  ; 

e,  legati  i  cavalli,  volgevan  lo  sguardo  ai  palagi, 
dove  ridean  le  belle  fuor  dei  grigi  balconi. 

E  ne  l'attender  breve,  tòltesi  giù  le  barbute, 

quelli  sognavan  fresco,  quelle  sognavano  foco... 

Ecco  lèsto  un  bel  paggio:  «Signori,  a  voi  pace  e  salute  1 
Voi  per  il  Duca  mio  òspiti  grati  invoco.  » 

A  le  fanciulle  allora  rosea  tremava  la  gota, 
a  li  armìgeri  il  petto  per  quella  dolce  bontà, 

e,  sorrisa  dal  vespro,  in  mezzo  a  la  piazza  remota, 
la  colonna  fiorìa  de  l'ospitalità.  ^ 
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PRESSO   LA  TOMBA 
DI  GALLA  PLACIDIA 

i\nima  di  Ravenna,  da'  tuoi  venerati  silenzi 

cantami  tu  l'istoria  cui  de'  morti  evi  l'accidia 
-  coltivatrice  eterna  di  fosche  gramigne  e  d'assenzi  - 
rispettò  pe'  1  tuo  sogno,  l'istoria  di  Galla  Placidia. 

Presso  la  tomba  azzurra  che  sola  coi  cieli  gareggia 
ne  la  discreta  luce  de  la  vaghezza  stellare, 
anima  di  Ravenna,  tu  sola,  pascendo  la  greggia 
de  le  memorie  sacre,  l'udisti  nei  tempi  cantare. 

Fiore  nel  sangue  nato  da  cèspite  d'imperatori, 
schietta  favilla  accesa  da  cozzar  vivo  di  spade, 
ebbe  ne  li  occhi  il  lume  di  cento  funesti  bagliori, 
ebbe  ne  l'alma  aperta  la  fresca  bontà  de  le  strade. 

Tu  la  vedesti  un  giorno  migrar  per  le  strade  nel  sole, 
e  penetrar  ne'  verdi  ànditi  della  pineta, 
bever  l'aria  del  mare,  diffondere  grazie  e  viole, 
fiero  e  gentile  il  guardo  di  lionessa  mansueta. 

Oh,  ne  li  effusi  azzurri  del  bel  mausoleo  regale 
dolce  fu  il  sonno  certo  ne  la  grande  urna  d'argento, 
mentre  in  alto  a  le  fonti  bevendo,  dibattono  l'ale 
le  colombelle,  lunge  i  fremiti  del  quattrocento! 

E  i  ben  chiomati  cervi  attingono  a  nitide  vasche 
l'acqua  buona  con  gole  trepide  per  timidezza, 
e  il  bel  Pastore  biondo  le  sue  pecorelle  fuggiasche 
riconosce  e  con  mite  sembianza  di  padre  accarezza. 
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Ma  quando  iroso  il  fato  la  placida  salma  consunse 
per  trista  fiamma,  ond'essa  cenere  grigio  divenne, 
fuor  da' musaici  insigni  balzò  la  sua  voce  e  raggiunse, 
trasvolata  pe'  boschi,  sul  mare  l'ultime  antenne. 

«  Oh  meglio,  meglio  m'era  dormirti  vicina,  o  Costanzo 
sposo  e  signore;  e  teco,  ben  che  imprecato  monarca, 
o  mio  fratello  Onorio,  dividere  l'ultimo  avanzo 
de  la  bontà  mortale,  dividere  il  sonno  de  l'arca  ! 

Il  fratel  mio  che  al  male  condussero  gli  uomini  stessi 
giacquemi  accanto,  reso  mite  dal  sonno  di  morte; 
obliai  del  mio  primo  signore  Ataulfo  li  amplessi 
per  dormire  vicina  a  chi  m'ebbe  prima  consorte. 

Or  dai  cari  sepolti,  riarsa  la  gelida  salma, 
fuggo  tra  bosco  e  mare,  anima  sola  e  sbandita... 
Chi  mi  torna  ai  silenzi  de  l'urna  ?  A  la  funebre  calma 
dentro  la  tomba  mia,  di  stelle  d'oro  fiorita?...  » 

E  la  voce  dolente  pe'  lidi  batteva  la  penna 
mentre  Chiassi  dormiva  presso  l'oceano  illune. 
Sola  tu  l'ascoltasti,  o  pia  taciturna  Ravenna, 
che  le  memorie  sacre  pascevi  a  le  tragiche  dune. 
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Ah,  piccoletta  mia  sfinge, 
■■  che  avevi  la  gota  smorta 

quando  lasciai  la  tua  porta 

che  i)  fresco  màrgine  cinge, 

INTERMEZZO 
RICORDANDO 

IL  TEMPIO 

e  piangesti  taciturna 

DI  RIMINI 

al  mio  saluto  d'amore, 

poi  rinchiudesti  il  tuo  cuore 

come  nel  gelo  d'un'urna, 

ah,  come  nella  tristezza 

de'  miei  viaggi  fatali. 

presso  le  tombe  regali 

sognai  la  tua  tenerezza  ! 

Io  vidi  innumeri  cose 

a  estranei  limitari: 

aurore  accese  sui  mari; 

sui  monti,  vespri  di  rose... 

Vidi  fiorir  le  glicinie 

su  aurei  sepolcreti  ; 

sentii  su  placidi  greti 

l'odore  delle  robinie. 

Ma  su  le  vedove  dune 

cui  preme  l'ozio  perenne 

un  tristo  amore  mi  tenne 

come  una  tenebra  illune. 
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Una  bellissima  e  impura 
femmina  da  l'occhio  nero 
ove  s'annega  il  pensiero 
nel  flutto  della  sciagura, 

m'avvolse  strana  e  terribile 
fra  le  sapienti  armille 
delle  sue  braccia  tranquille, 
in  una  gioia  indicibile. 

A  un  tempio  fulgido,  in  parte 
remota,  mi  volle  seco  ; 
ma  brancolai  come  un  cieco, 
pur  fra  miracoli   d'arte. 

Pili  non  vedevo  quel  «  SI  » 
ch'ebbe  due  cuori  conserti, 
onde  il  magnifico  Alberti 
la  bianca  mole  fiorì. 

Di  Sigismondo  e  d'Isotta 
solo  ne'  suoi  occhi  lessi 
l'istoria  dei  lunghi  amplessi, 
de'  folli  dubbi  la  lotta. 

Poi  su  la  spiaggia  che  romba 
fummo  a  cospetto  de  l'onde 
ch'anno  risate  gioconde, 
ch'anno  silenzi  di  tomba  ; 
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cogliemmo  astèrie  e  conchiglie 
con  ansia  fervida  e  breve... 
Ah,  quelle  mani  di  neve, 
simili  a  molli  giunchiglie  ! 

Cosi  fu  ch'io  t'obliassi, 
o  mio  bel  sogno  lontano  : 
dopo,  oh  se  piansi,  ma  invano, 
che  non  udivo  i  tuoi  passi... 

Lungi,  dal  cor  taciturno, 
ne  l'arca  della  tristezza, 
fiorìa  la  tua  fanciullezza 
come  un  geranio  notturno. 
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VELE 
uante  ne  vidi  al  largo  passar  dondolando  serene 
quasi  erranti  falène  in  ozioso  letargo  ! 


Escono  allor  che  langue  spossato  il  crepuscolo,  e  gronda 
giù  dal  ciel  su  la  sponda  come  una  pioggia  di  sangue. 

Da  le  purpuree  gamme  de  l'aria  affocate,  ne  l'acque 
ove  il  gran  morto  giacque,  sembrano  mobili  fiamme. 

Quante  nel  rosso  nimbo  migrare  ne  vidi  a  la  pesca, 
date  a  la  brezza  fresca  l'ali  effigiate  di  simboli  ! 

Àncore,  soli,  lune,  dipinte  a  colori  vivaci, 
galli,  madonne,  faci,  motti  di  varie  fortune.... 
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Una  che  un  suo  mistero  al  bacio  affidava  de  l'aria, 
vidi  errar  solitaria  come  un  remoto  pensiero. 

Un  rosso  cuor  trafitto  da  un  lungo  coltello  d'argento 
sovra  la  schiusa  al  vento  vela  appariva,  con  scritto 

pure  in  rosso  colore  un  breve  nostalgico  motto  : 
«  con  le  tempeste  io  lotto,  non  col  volubile  amore.  » 

Poi  quel  segno  dolente  lontano  traendo  dai  lidi, 
torcersi  già  la  vidi  in  uno  spasimo  ardente  : 

e  lontano  sparire  così,  ne  l'estremo  bagliore, 
mentre  ai  mio  triste  core  parve  che  andasse  a  morire. 


E   navigava  in  cima  a  l'orizzonte, 
assillata  da  un'ansia  indefinibile, 
la  imperatrice  da  la  bella  fronte 
data  a  le  tragiche  ombre  dei  ricordi. 
-  Perchè,  anima  mia,  sì  mi  rimordi  ?  - 
a  sé  chiedeva  :  e  il  buio  era  terribile. 

Da  riberia  a  le  rive  itale,  Galla 
veleggiava  sul  suo  legno  piii  agile; 
ma  quella  notte,  quella  notte,  dalla 
abissità  dei  sensi  aspra  una  voce 
l'urgea.  La  nave,  contro  il  mar  feroce, 
a  ora  a  ora  si  facea  più  fragile. 


IL  MIRACOLO 
DI  GALLA 
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Lampi,  saette....  E  nulla,  nulla  in  vista  ! 
Occhiate  verdi  sovra  il  flutto  livido.... 
-  0  San  Giovanni,  San  Giovan  Battista, 
se  tu  mi  salvi,  io  vo'  farti  a  decoro, 
dove  ch'io  scenda,  il  più  bel  tempio  d'oro 
E  la  scoteva,  senza  pianto,  un  brivido. 

Or  ecco,  e  a  prora,  per  virtù  segrete, 
s'assise  il  Santo.  A  poco  a  poco,  querula 
l'onda  divenne  e  tacque  ;  e  la  quiete 
fu.  Annaspava  quegli  ambe  le  braccia 
remigando  le  vie  de  la  bonaccia; 
e  l'alba  gli  ridea  ne  li  occhi,  cerula. 

Poscia  il  sole  tracciò  sovra  la  sponda 
di  Chiassi  il  riso  d'un  suo  pio  segnacolo: 
si  sfece  il  Santo  nella  luce  bionda 
come  una  nube  d'atomi.  Sul  lido 
quindi  sorgea,  fra  l'universo  grido, 
il  più  bel  tempio  in  fulgido  miracolo. 


CESARE  BORGIA 
A  SFINGE 

'erto  un  maestro  d'ogni  sapienza 
ti  fermò  sulla  maliosa  tela, 
se  inquieto  il  mio  sguardo  anche  oggi  anela 
riveder  quella  tua  strana  parvenza. 
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L'odio  e  l'imperio  della  tua  semenza 
macro  il  profilo  oscuramente  cela  ; 
ma  insane  febbri  l'occhio  tuo  rivela, 
Cesare  Borgia,  duca  di  Valenza. 

Solo,  al  sèrico  tòcco  oggi  ti  manca 

quella  che  al  forlivese  baluardo 

un  dì  fosco  ondeggiò  piuma  alta  e  bianca, 

quando,  pago  di  tua  tragica  forza, 
caracollavi  in  groppa  al  tuo  leardo, 
a  inchinar  -  vinta  -  Caterina  Sforza. 


I  PLAUSTRI 

A  MADDALENA  VENTURI 

envenuta  co'  puri  cilestri  occhi  la  primavera 
a  la  tua  casa,  o  buona  Maddalena  Venturi  ! 


L'invocavi  ne'  lunghi  autunni  piovosi,  ne'  pigri 
verni,  quando  le  stalle  fuman  di  caldi  fiati, 

quando  al  ronzio  sommesso  d'antichi  arcolai  pazienti 
fiabe  e  canzoni  tremano  sovra  vergìnee  labbra. 

Benvenuta  con  gli  occhi  giocondi  !  Essa  veste  le  siepi, 
palpiti  e  voci  pone  a  le  campane  in  seno, 

e  ne  le  valli,  un  giorno  sonanti  de  l'aspre  tenzoni 
fra  Pasolini  e  Attèndoli  per  la  gentil  Giovanna, 
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dove  la  terra  bevve  le  stragi,  ora  scalda  le  biade 
e  le  ridenti  prode  screzia  di  mille  fiori. 

Altri  a  l'amor  sospiri  ;  le  vele  altri  sciolga  pe'l  mare  ; 
nova  fortuna  ai  sogni  rida  col  novo  tempo. 

Te  più  diletta  cura  con  l'anima  tutta  ora  tiene, 
poi  che  il  beato  mese  fiori  al  tuo  sguardo  porge. 

Quanti  passarono  anni  su  l'opera  tua  diligente? 
Quanti  la  mano  tua  plaustri  solenni  pinse?.... 

Eri  fanciulla  certo,  allor  che  la  dolce  vaghezza, 
prima,  nel  cor  ti  pose  tanta  letizia  onesta  ! 

Ecco,  e  pur  oggi  intendi  a  l'umil  bisogna  :  massiccio, 
ecco,  pur  oggi  il  plaustro  porgesi  al  tuo  pennello, 

e  vuol  corone  intorno  di  rose  fiammanti,  e  il  San  Giorgio 
effigiato  vuole  che  il  fosco  drago  uccida, 

e  il  Santo  Antonio  mite  che  i  bovi  aggiogati  protegga, 
ed  i  bizzarri  segni  onde  sian  buoni  i  còlti. 

Quella  che  già  tinniva  d'armate  legioni,  con  alta 
l'aquila  imperiale,  candida  Emilia  via, 

oggi,  regno  di  pace,  si  stende  al  passar  delle  mèssi  : 
cigolan  grevi  i  plaustri   come  trionfi  d'oro. 
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Possa  ancor  la  tua  mano,  non  tremula  mai  per  molt'anni, 
minio  cobalto  verde  sparger  sul  rozzo  legno  ; 

possa  ancor  primavera  con  li  occhi  sereni  svegliare 
fiori  al  tuo  sogno  e  fronde,  Maddalena  Venturi  ! 


SULLE  RIVE  DEL  SENIO 
A  FABIO  SAN  GIORGI 

pr  aggia  l'effuso  azzurro  dai  cieli    feconde  promesse, 
brilla  pe'  campi  l'eterna  gioia  del  sol, 

e  Cotignola  immersa  nel  biondo  fulgor  de  la  mèsse 
guarda  passare  stormi  di  lodole  a  voi. 

Ma  il  piccioletto  Senio  che  sogna  l'antiche  tenzoni 
onde  fu  rossa  l'alacre  sua  gioventìj, 

striscia  fra'  pioppi  e  dice,  con  liquidi  e  tremuli  suoni, 
remote  istorie  d'una  grandezza  che  fu. 

«  Qui    dove    ride    il   fresco  de'  pàmpini  nuovi  e 

il  dolce  sole  che  impingua  li  acini  già,      [traguarda 

lunge  ascoltando  li  echi  d'un  rude  tinnir  d'alabarda 
Muzio  ristette,  vago,  nel  fior  de  l'età. 

A  la  terra  sommessa  tentando  le  viscere  calde 
con  la  sua  zappa,  li  occhi  più  chiari  del  dì, 

videsi  innanzi  a  un  tratto,  fra  sprazzi  di  làmine  salde, 
i  belli  eguali  che  gli  dicevan  così  : 
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—  Muzio,  non  odi  il  rombo  de  l'oste  che  lunga  minaccia? 

Te  giovinetto  duce  vogliamo  seguir  ; 
noi  per  la  terra  nostra  vogliamo  spezzare  le   braccia, 

e  teco  andare  da  valle  a  monte,  e  morir  !  — 

Tacque  egli  alquanto  ;  poscia  piegossi  sul  ferro  e,  bran- 
con  largo  gesto  sovra  d'un  ramo  il  gittò  :     [dendolo, 

stettevi  quello  immoto,  e,  duce  bellissimo,  Attèndolo 
a  la  fortuna  co'  suoi  compagni  volò.  » 

Sì  dice  il  Senio  e  geme  ;  ma  gaia  ne  l'ampia  calura 
la  villanella  trilla  tra  i  fieni,  là  giù... 

E  il  viatore  stanco,  seguendo  la  incerta  ventura, 
ode,  e  risogna  ciò  che  non  torna  mai  piìi. 

PER  UN  POETA  MORTO 

IN  MExMORIA  DI 

GIACINTO  RICCI  -  SIGNORINI 

/^ià  Zefiro  torna  che  il  bel  giovinetto  amiclèo 
caro  al  divino  Apollo  gelosamente  uccise  : 
lunghesso  il  viaggio  pe'  secoli  ogni  ira  depose, 
scosse  a  le  fronde  il  riso,  bevve  a  le  stelle  il  pianto, 
e  ora  di  vindice  forza  cangiato  in  sospiro, 
a  novo  dì  suade  tutte  le  cose  belle. 
Già  Zefiro  torna,  e  fuggevoli  occhiate  di  fiori 
sovra  le  verdi  prode  sveglia  de  l'universo, 
e,  quasi  del  danno  crudele  a  gentil  penitenza, 
a  più  leggiadre  feste  oggi  le  genti  invita. 
Giacinto,  il  bel  fiore  de  l'Eliade,  omai  più  non  vive: 
tenue  pe'  sacri  miti  l'anima  sua  vanìa  ; 
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Giacinto,  il  bel  fior  di  Romagna,  pur  oggi  sorride 

e  più  fraterno  culto  la  sua  memoria  chiede. 

Non  grida,  non  lagrime,  o  genti  di  Massalombarda, 

non  già  rimpianto  vano  date  al  poeta  morto, 

ma  in  pura  letizia  raccolti,  cantate  alla  gioia, 

però  che  ospite  vago  oggi  ritorna  a  voi. 

Giuncate  le  soglie  co'  fiori  stellanti  del  prato  : 

morbide  sian  le  vie  a  l'affannoso  piede  ; 

e  un  posto  aggiungete,  fra  i  cari,  a  le  mense  tranquille 

a  ciò  ch'ei  segga  e  alquanto  prenda  fra  voi  riposo. 

Il  dolce  poeta  che  l'anima  vostra  in  sé  stesso 

colse,  e  la  vostra  voce  ne  la  sua  stessa  voce, 

e  ai  bimbi  dischiuse  fantastici  regni,  ed  ai  vecchi 

novi  conforti  diede  e  a  le  fanciulle   i  sogni, 

10  spirito  arguto  che  intese  di  tutte  le  cose 

il  divino  linguaggio  che,  anche  inespresso,  trema, 

quest'oggi  nel  breve  ritorno  al  paese  diletto 

fra  le  memorie  cerca  segni  di  nova  vita. 

O  uomini,  il  maglio  lasciate  e  l'incude  sonante, 

e  sciogliete  a  l'incontro  i  bei  poliedri  ardenti  : 

lasciate  per  breve  i  telai  con  le  mobili  spole, 

giovinette,  e  a  l'incontro  le  pure  fronti  ornate  : 

e  voi  da  le  scuole  balzando  a  le  rive  del  fiume, 

bimbi,  togliete  rame  a  li  ondulanti  salici, 

e  fatene  flauti  pe  '1  suono,  sì  che  non  già  pianto 

scéndane,  ma  serena  la  melodia  fluisca. 

11  dolce  poeta  che  tanto  vi  die  del  suo  cuore, 
or  fra  le  cose  amiche  dice  la  sua  bontà. 
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«  Amate  la  vita,  fratelli  di  Massalombarda, 
la  benedetta  vita  eh'  io,  pur  morendo,  amai  ! 
Non  già  l'ebbi  in  odio:  se,  cieco,  da  me  la  gittai, 
fu  perchè  a  l'arduo  sogno  l'anima  mia  non  rèsse. 
Amatela  sempre,  fratelli  di  Massalombarda, 
fin  che  il  Santerno  scorra  fra  '1  tremolio  de'  pioppi 
e  fin  che  ne'  màceri  vocino  le  raganelle 
e  la  lucciola  palpiti  fra  l'ondeggianti   mèssi  ! 
0  uomini,  siate  concordi  ne  l'opre  :  o  fanciulli, 
a  l'avvenir  movete  con  desiosa  audacia  : 
0  vecchi,  al  trapasso  guardate  con  fede  sicura, 
e  voi,  vergini  bocche,  pronte  al  sorriso  siate  ! 
O  giovini  spose,  cedetevi  in  casto  tremore 
sovra  i  fecondi  tàlami  a  li  ansiosi  amplessi, 
che  santa  è  la  vita  con  candido  core  vissuta, 
e  benedetto  è  il  mondo  fin  che  l'amor  sorrida. 


E   tornai,  triste,  a  la  porta 
de  la  tua  casa  sperduta  :  IL  RITORNO 

cadeva  il  sole  e  tu  muta 
stavi,  con  la  gota  smorta. 

Dai  piccoli  campi  santi 
venia  l'odore  dei  mirti 
e  in  aria,  come  a  rapirti, 
passavan  tremuli  incanti. 

Su  negli  spazi  profondi, 
c'era  uno  strano  bifolco   - 
che  sovra  il  cerulo  solco 
gettava  semi  di  mondi. 

Il  chiaro  autunno  che  toglie 
l'ultime  rose  a'  rosai 
brillava  come  non  mai 
nel  rimorir  de  le  foglie. 
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Ti  dissi  :  «  0  piccolo  amore, 
quanto  ò  per  te  viaggiato  ! 
Quanto  in  viaggio  ò  penato 
per  farti  dono  d'un  fiore  ! 


Io  vidi  tombe  d'eroi 
sotto  crepuscoli  grigi 
ove  trasvolan  le  strigi 
amiche  de  li  avvoltoi. 


Per  lande  non  prima  viste, 
per  ignorati  paesi, 
da  Montemaggio  discesi 
a  l'Adriatico  triste. 


E  le  città  più  superbe 
vidi  e  i  più  sconci  tuguri  : 
e  intesi  mòniti  oscuri 
fra  gli  astri  correre  e  l'erbe. 

Poi,  dov'è  più  solitaria 
la  duna,  il  passo  rivolsi 
e  per  te  sola  raccolsi 
un  fiore  di  cineraria  ». 
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Ma  tu,  ma  tu,  che  sapevi, 
o  sfinge  piccola  e  muta, 
di  tanta  gloria  caduta 
sotto  la  furia  de  li  evi  ? 


Che  t' importava  l'orrore 
de  le  più  tragiche  insidie, 
il  pianto  delle  Placidie, 
la  sete  delle  Teodore  ? 


L'urlo  de'  Goti  per  sacre 
selve  a  battaglia  sospinti  ? 
L'onta  de  li  Eruli  estinti 
e  il  rantolo  di  Odoacre  ? 


Oh,  sui  musaici,  le  tombe, 
l'arti,  gli  spenti  fulgori, 
quanto  piiì  cari  i  tuoi  fiori, 
l'ala  de  le  tue  colombe  ! 


Tu  forse  avresti  goduto 
pili  tosto  d'un  fresco  riso, 
d'un  timido  fioraliso 
su  dal  mio  core  cresciuto, 
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d'un  guardo  de  le  serene 
pupille  a  dir  pianamente 
così,  senza  dir  niente  : 
—  piccina,  ti  voglio  bene  !  — 


La  vita  ?...  E'  germe  che  avviva 
ogni  dolcezza  che  muore  : 
nel  sogno  eterno  è  l'amore  ; 
il  sogno  de  l'altra  riva- 


Forse  cercasti  l' immagine 
tua  nel  mio  chiuso  tumulto  ; 
ma  fosti  come  il  virgulto 
su  l'orlo  di  una  voragine; 


che,  salutandomi,  tu 
tremavi  come  una  foglia.. 
Da  quella  sera  di  doglia 
non  t'ò  veduta  mai  più. 


AL  PRIMO  CADUTO 

/^hi  tu  fossi  niun  seppe.  A  l'altrui  sorte 

la  tua  tacita  gesta  andò  confusa. 
Pure  l'anima  mia,  per  quella  morte 
rinnovellata  in  sue  virtù  segrete, 
tremò,  dentro  sé  chiusa, 
per  mille  ali  inquiete  ; 
onde  balzando  nella  tua  memoria 
ne  canta  oggi  a  lo  spazio 
l'umile  strazio  e  la  remota  gloria. 

Oltre  il  conteso  termine,  che  sacro 

rifulgere  dovea  della  tua  possa, 

tu  per  primo  cadesti,  e  il  buon  lavacro 

la  nuova  fecondò  messe  d'un'èra. 

Su  la  ignorata  fossa 

screziò  primavera 

di  sanguigno  i  suoi  fiori:  e  in  mezzo  a  l'aspro 

cozzo  de  li  odi  cupi 

parver  le  rupi  sculte  entro  il  diaspro. 
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Chi  tu  fossi  niun  seppe,  E  un  nome  avevi 

certo,  a  te  giunto  con  la  dolce  vita: 

pur  quel  suono  di  te  cadde  ne  li  evi, 

fu  travolto  nel  palpito  de  l'ora, 

sparve  ne  l'infinita 

chiarità  dell'aurora, 

tacque  nel  ritmo  che  di  sé  governa 

li  astri,  e  si  strusse  fioco 

per  entro  il  foco  de  la  fiamma  eterna. 

Che  facevi  qua  giù  ?  Eri  tu  forse 

l'ospite  errante  delle  vie  maestre 

che  il  mistero  dei  secoli  rincorse  ? 

O  il  pastore  dai  miti  occhi  sereni 

dove  la  pace  alpestre 

posa  tra  i  molli  fieni  ? 

O  il  fabro  che  al  possente  urto  de'  magli 

ferro  e  core  sommette, 

donde  saette  sprizzano  e  barbagli  ? 

Chi  tu  fossi   niun  seppe.  E  pur  felice 

Una  l'avesti  che  t'amò  nel  mondo  ! 

T'amò  cresciuto  dalla  sua  radice, 

t'amò  fiorito  della  sua  sembianza, 

t'amò,  spasimo  fondo, 

sospirosa  speranza 

de  la  sua  tarda  vita  e  suo  consiglio, 

che  le  diede  natura 

(dolce  ventura)  il  tuo  sorriso,  o  figlio. 
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O  figlio,  o  figlio,  assunto  in  puerizia 

entro  la  luce  d'un  divino  auspicio, 

che  del  sangue  offeristi  la  primizia 

come  un  lievito  santo  a  nuovi  ardori, 

quali  al  tuo  sacrificio 

grazie  chiedesti  e  onori? 

Nulla...  o  forse,  toccando  l'orizzonte 

de  l'esistenza  breve, 

un  segno  lieve  di  tua  madre,  in  fronte. 

Chi  tu  fossi  niun  seppe.  Oh,  ma  se  a  lato 

Quella  non  t'era...  e  te  ne  andasti,  solo 

come  un  povero  bimbo  abbandonato, 

Altra  or  prega  per  te,  per  la  tua  pace, 

benedicendo  il  suolo 

dove  il  tuo  corpo  giace  ; 

mentre  a  l'aure  di  te  fatte  piìi  belle, 

spirto  gentile  e  baldo 

palpiti,  araldo  de  le  prime  stelle. 


IN  MEMORIA 
DI  DECIO  RAGGI 


fratelli  nel  sangue  e  nell'amore, 
stretti  in  comunione  aspra  di  solchi 
fra  l'arco  l'Adria  e  l'Alpe  de  la  Luna, 
o  fratelli  nel  sogno  e  nel  dolore, 
navigatori,  artéfici,   bifolchi, 
rigidi  contro  a'  venti  e  alla  fortuna, 
rattenete  il  fervor  sacro  de  l'opere 
per  breve  e  l'inquieta  ansia  de  l'anime, 
onde  a  Voi  si  riveli 
con  più  soave  e  chiara  tenerezza 
il  segno  che  s'annuncia  oggi  sui  cieli 
in  un'alba  di  gloria  e  di  bellezza. 

Oggi  a'  suoi  lidi,  come  un  dì  solca, 
torna  un  diletto  spirito  immortale 
rigermogliato  dalle  nostre  vene  : 
torna  da  l'ardue  cime  dell'Idea, 
custodite  da  un  gran  palpito  astrale 
entro  inaccèsse  azzurrità  serene  ; 
mentre  la  spoglia,  in  terra  nostra,  docile 
posa  da  quando,  in  un  purpureo  vespero, 
scendea  sotto  i  cipressi 
quasi  a  meglio  ascoltare,  in  mezzo  a  noi, 
fra  piano  e  colle,  rompere  le  mèssi 
e  il  muggito  sonare  alto  de'  buoi. 
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L'alacre  spirto  il  corso  ebbe  seguito 
già  dal  nome  segnato  entro  la  luce. 
Esule  era  dal  mondo  anzi  che  spenti 
fossero  i  sensi  ;  che  l'avean  nudrito 
de  la  fiamma  che  a  Dio  si  riconduce 
i  bei  fratelli,  d'oltre  tempo,  ardenti  : 
i  bei  fratelli  che,  ne  li  anni  rosei 
della  sua  fanciullezza  solitaria, 
forti  liberi  schietti 

erangli  apparsi  in  un  giocondo  lume, 
come,  a  l'aurora,  i  pioppi  giovinetti 
cresciuti  a  riva  del  suo  dolce   fiume. 

Sulle  contese  alture  di  Podgora 
—  viator  che  la  mite  ombra   saluta  — 
cadde  benedicendo  alla  sua  sorte. 
Già  sognava  di  sé  quell'ultima  ora 
per  la  prima  di  gloria  ora,  dovuta 
alla  sua  gente.  E  buona  era  la  morte  : 
buona,  se  a  lui  commessa  da  la  fervida 
terra  natale,  in  un  possente  mònito 
pieno  di  voci  arcane 
che  gli  venìan  da  memori  pendici 
in  melodie  di  grilli  di  campane 
e  di  tenzoni  di  stornellatrici  ! 
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Ah  Romagna,  Romagna  1  Eri  tu,  madre 
di  castissimo  amore  e  di  giustizia, 
eri  tu,  gioia,  tu,  spasimo  santo, 
in  quel  tumultuar  vivo  di  squadre 
che,  fra  grida  di  morte  e  di  letizia, 
Egli  incitava  al  sanguinoso  schianto  I 
Tu,  che  brillavi  nel  vermiglio  rìvolo 
recante  il  fior  de  la  sua  carne  giovine  I 
Tu  che  a  le  ciglia,  gravi 
ormai  de  l'ombre  eterne,  ultimamente 
di  tra  il  gelo  fatai  risuscitavi 
la  bella  schiera  d'oltre  tempo,  ardente  ! 

O  fratelli  nel  sangue  e  nell'amore, 

o  miei  fratelli  nella  terra,  eletta 

a  la  gloria  dell'opre  e  delle  fedi, 

se  con  braccia  sicure  e  fermo  cuore 

assumeste  la  salma  benedetta 

in  sacramento  d'amorosi  eredi  ; 

se  quasi  a  farle  un  po'  più  molle  il  tramite, 

spargeste  a  torno  i  più  leggiadri  pètali  ; 

poi,  fra  l'ondanti  biade, 

sì  pianamente  la  calaste  sulla 

coltre  bagnata  da  le  pie  rugiade, 

come  si  pone  un  bimbo  entro  la  culla  ; 
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se  da  quel  dì  con  ansia  affettuosa 

la  custodiste  e,  affettuoso  omaggio, 

d'erbe  adornaste  il  suol  che  la  rinserra  ; 

se  cantaste  a  la  dolce  aura  odorosa 

per  la  sua  pace,  e,  come  un  buon  messaggio, 

le  porgeste  le  offerte  della  terra, 

oh,  ben  altro  dovete  intimo  auspicio 

trarvi  dal  cuore,  ad  onorarne  il  tumulo  ! 

Altro  di  voi  più  fausto 

segno,  che  non  di  grazie  rifiorite, 

chiede  Quei  che  in  purissimo  olocausto 

v'offriva  il  dono  delle  sue  ferite! 

Come  il  frale  altra  volta,  oggi  ne  torna 

col  bel  nome  lo  spirto,  risospinto 

dal  vento  della  gloria  consacrata. 

Guardiamo  alto,  o  fratelli.    Aggiorna,    aggiorna, 

in  un'alba  di  rosa  e  di  giacinto  : 

né  fu,  d'autunno,  un'alba  più  beata  ! 

Siamo  più  buoni  !  Al  palpito  dei  secoli 

meglio  risponda  il  palpito  degli  uomini. 

Tale  il  voto  supremo 

ch'Egli,  passando,  confidò  a  la  Storia. 

Guardiamo  alto,  o  fratelli.  E  sorgeremo 

purificati  nella  sua  memoria. 
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Canzone,  che  vorresti  esser  di  gioia 
e  sei  di  pianto,  varca  ora  una  soglia 
ove  una  madre  invoca  il  suo  figliolo  : 
dille,  se  t'ode,  come  già  non  muoia 
Chi  sé  diede  alla  Patria  ;  e  quella  accoglia 
con  un  po'  di  sorriso  il  tuo  consólo. 
Poi  ti  leva  sui  piani,  e  con  la  lodola 
ripeti  il  voto  a  l'uom  che  là  giù  semina  : 
se  a  buon  ricolto  aneli, 
gètti  con  fede:  e  i  solchi  siano  fondi. 
Così  volle  Colui  che  a  mezzo  i  cieli 
ebbe  per  sempre  seminato  i  mondi. 


CANZONE  BIANCA 

ALLA  MEMORIA  DI  PIETRO  VITALI  DI  4  ANNI 
UCCISO  D'UNA  BOMBA  AUSTRIACA 
IN  MILANO  DURANTE  L'INCURSIONE 
AEREA  DEL  14  FEBBRAIO  1916. 

Anche  per  V  innocente 
anima  tua  di  neve 
pàlpiti  un  canto  breve 
ne  la  commossa  mente  : 
voce  che  in  tenue  giro 
il  tuo  ricordo  renda 
come  la  tua  vicenda 
tenue  passò  fra  un  trillo  ed  un  sospiro. 
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Povera  creatura, 

tu  non  pensavi  certo 

che  il  focolar,  deserto 

de  la  tua  grazia  pura, 

si  muterebbe,  a  li  occhi 

de  la  tua  mamma,  in  tomba, 

quando  la  cupa  romba 

t'ebbe  sorpreso  a  mezzo  i  tuoi  balocchi 

Che  limpida  freschezza 

su  le  tue  gote,  o  bimbo  I 

Quale  fiorito  nimbo 

su  la  tua  fanciullezza  ! 

Senza  saper  che  cosa 

sia  questa  vita  brulla, 

senza  conoscer  nulla, 

tu  durasti  l'occhiata  d'una  rosa. 

Forse  là  su,  rapito 

da  r  improvviso  volo, 

tu  ti  sentisti  solo 

solo,  ne  r  Infinito. 

C'era,  nel  lume  arcano, 

un  sì  grande  cammino.... 

...  e  tu,  tanto  piccino, 

senza  chi  ti  reggesse  per  la  mano  ! 
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Ma  ne  trovasti  tanti 

là  sii,  dolci  compagni  ! 

Oh,  non  moveano  lagni, 

oh,  non  scioglieano  pianti  ! 

Porgean  le  membra  lacere 

a  pietosi  cigli, 

e  ne  fiorìano  gigli, 

che  il  buon  Gesù  li  accarezzava  in  pace. 

E  pace,  anima  cara, 

t'implora  umile  e  stanca 

questa  canzone,  bianca 

come  fu  la  tua  bara; 

nel  taciturno  duolo 

d'un'alba  solitaria 

io  la  tessei  con  l'aria, 

perchè  tu  pure  avessi  il  tuo  lenzuolo. 


CANZONE  DI  NATALE 

C'è  chi  veglia,  sui  campi.  II  vecchio  ceppo 
crepita,  ne  la  fonda  ora  notturna, 
del  pio  ginepro  colto  in  cima  al   greppo  ; 
crepita  in  un  trito  urgere  di  scoppi 
che  addoppia  quella  pena  taciturna, 
come  se  in  rombi  lugubri  s'addoppi. 
Sbianca  un  po'  d'alba  ;  e  sembra,  ecco,  si  fermi 
alcunché,  fuori  ;  scosso 
trema  il  fragile  ordito  de  gli  schermi. 
Chi  veglia  apre:  è  lo  scrìcciolo 
ch'entra  e  abbrìvida  e  geme:  è  un  cuore,  un  picciolo 
cuore,  che  reca  neve  e  sangue,  a  dosso. 

C'è  chi  veglia,  qua  giù.  Ne  la  superba 

stanza  è  un  barbaglio  d'iridate  luci  ; 

ma  ne  l'anima  sola  è  un'ansia  acerba, 

un'acuta  d'affetti  ansia  e  d'angoscia. 

Che  vai  se  il  ceppo  allegramente  bruci  ? 

Fuori,  e  ne'  sensi,  è  un'acquata  che  scroscia  ; 

e  ne  l'ore  contate  a  una  a  una 

su  li  urti  delle  vene 

spiando  il  variar  de  la  fortuna, 

chiede  se  a  la  sua  lunga 

febbre  col  novo  di  forse  non  giunga 

un  messaggio  che  rechi  un  po'  di  bene. 
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È  Natale.  Non  mai  come  in  quest'anno 

la  irrequieta   umanità  fu  presa 

di  tanto  amore  in  un  istesso  affanno. 

Grami  e  possenti  il  groppo  de'  ricordi 

stringe  ed  agguaglia  in  una  sola  attesa, 

né  mai  fummo  piìi  dolci  e  più  concordi. 

Ma  i  parchi  deschi  e  l'abbondanti  mense 

ninna  letizia  adorna 

oggi:  d'ogni  altra  età  l'eco  si  spense. 

Troppi  posti  son  vuoti  ! 

Ed  i  presenti  pensano,  devoti, 

a  chi  c'era  una  volta...  e  non  ritorna. 


Via,  tristezze,  da  noi,  ben  che  soavi, 
ben  che  fiorite  nel  segreto  pianto 
di  non  deboli  cuori  e  non  ignavi  ! 
E  Voi,  cari  sperduti,  a  cui  s'annunzia 
l'alba  prima  di  questo  giorno  santo 
con  l'acre  nostalgìa  d'una  rinunzia, 
bagnate  li  occhi  nelle  caste  nevi, 
e  quindi  al  mare  e  al  monte 
date  pili  pure  l'anime  e  piia  lievi; 
però  che  tutto  è  schietto 
oggi,  e  il  Dio  de  l'amore  à  benedetto 
col  pianto  de  le  stelle  l'orizzonte! 
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O  Voi,  che  i  sacri  termini  del  gelo 

paghi  vegliate  e  in  umiltà  gioconda, 

che  vi  sentite  piìj  vicini  al  cielo  ; 

o  Voi,  che  i  sacri  termini  del  mare 

scrutate,  intesi  al  palpito  de  l'onda 

se  non  volga  benigno  al  vostro  andare  ; 

forti  cuori  de  l'acque  e  de  la  terra, 

confidati  al  solenne 

patto  de  la  Bellezza,  in  pace  e  in  guerra, 

in  vita  e  in  morte,  in  festa 

e  in  doglia  ;  araldi  della  rossa  gesta, 

tesi  verso  una  gioventù  perenne  ; 

oh,  giungendo  su  l'ali  de  l'ardore, 

pòrtivi  questo  canto  di  promessa 

l'eco  di  tutto  un  infinito  amore  ! 

Pòrtivi  un  bacio  di  materne  bocche, 

pòrtivi  un  soffio  di  prece  sommessa, 

e  un  tremore  di  meste  anime  tócche  ! 

E  quasi  a  vóto  di  più  dolce  segno 

dicavi  con  il  vento 

che  oggi  il  mondo,  per  Voi,  fatto  è  più  degno  ; 

che  oggi,  in  pia  tenerezza, 

ogni  fanciullo  avrà  la  sua  carezza, 

ogni  dolore  avrà  consolamento. 
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ALLE  MADRI  D'ITALIA 
IL  2  NOVEMBBE 

adri  d'Italia,  se  per  Voi  dolente 
è  questo  dì  che  fra  le  nebbie  sorge, 
e  in  un  ricordo  di  dolcezze  spente 
al  già  vivo  patir  nova  esca  porge. 
Vi  sostenga  il  pensar  che  il  giorno  è  sacro, 
non  che  al  rimpianto,  a  più  gagliarda  fede, 
ed  a  Colei  che  l'olocausto  chiede 
è  divino  de'  vostri  occhi  il  lavacro. 

Non  già  pallidi  fiori  offran  l'aiole 
oggi,  ma  lauri  da  le  schiette  fronde  : 
questo  giorno  d'Eroi  pianto  non  vuole, 
ma  promesse  piìi  salde  e  più  feconde. 
Pe'  Figli  della  croce  e  della  spada 
consacrati  dal  sangue  e  da  l'acciaio 
ogni  vostra  ferita  abbia  un  rosaio, 
e  sian  le  vostre  lagrime  rugiada. 

Come  un  àlito  ardente  ecco  si  sferra 
fra  le  vette  rupestri  e  fra  le  rive  : 
ogni  morto  del  mare  e  de  la  terra, 
ogni  morto  del  vento  oggi  rivive  : 
ogni  spirto  di  Chi  percosso  giacque 
in  folta  schiera  o  in  ansia  solitaria, 
oggi  colma  di  se  le  vie  de  l'aria, 
oggi  colma  di  sé  le  vie  de  l'acque  ! 
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Per  l'alto  Amore  d'ogni  pia  bellezza, 
per  la  Patria  che  dona  e  che  ritoglie, 
pe  '1  Martirio  che  in  luce  di  grandezza 
Voi,  benedette,  a  nova  gloria  accoglie, 
non  cercate  qua  giìi,  nel  tristo  velo 
de  le  brume  terrene,  i  vostri  Figli  ; 
ma,  sollevando  luminosi  i  cigli, 
Madri  d'Italia,  salutate  il  cielo. 


NOTE 

Tempus  loquenòi,  tempus  tacendi  (pag.  240). 

E'  il  motto  dell'Ecclesiaste  che  adorna  la  tomba  di 
Isotta  degli  Atti  nel  Tempio  famoso  che  Sigismondo 
Pandolfo  Malatesta  commise  a  Leon  Battista  Alberti  a 
eterna  gloria  della  sua  donna.  La  sigla  S  I  (Sigismondo 
e  Isotta)  ricorre  frequente  in  tutta  la  superba  decora- 
zione, quasi  ad  affermare  l' indissolubile  amore.  Sul  fianco 
esterno  del  monumento  sono  le  urne  dei  grandi  uomini 
che  appartennero  alla  corte  del  Signore  di  Rimini  e  de' 
quali  egli  volle  circondarsi  anche  in  morte. 

A  Bertinoro  (pag.  249). 

Questo  canto  si  riferisce  ad  una  gentile  costumanza 
che  fu  in  vigore  a  Bertinoro  al  tempo  delle  Signorie. 
Sulla  piazzetta  dell'ameno  paese,  levato  sui  contrafforti 
apenninici  tra  Forlimpopoli  e  Cesena,  era  una  colonna 
di  granito  che  recava  infissi  all'  ingiro  tanti  anelli  di  ferro 
quante  erano  le  nobili  famiglie  del  luogo.  Allorché  un 
passeggèro,  attraversando  il  paese,  si  fermava  sulla  piazza 
per  riposarsi  e  legava  il  cavallo  ad  uno  degli  anelli  della 
colonna,  ecco  che  subito  gli  si  presentava  un  paggio  della 
casata  corrispondente  a  offerirgli  ospitalità  a  nome  del 

suo  signore. 
Da  tale  costumanza  derivò  forse  la  fama  che  la  Romagna 
s'ebbe,  e  si  à  tuttavia,  di  terra  ospitale  per  eccellenza. 

Presso  la  tomba  Oi  Galla  Placidia  (pag.  250). 

Galla  Placidia,  nata,  come  pare,  a  Roma  nel  390,  da 
Teodosio  il  Grande,  e  sorella  di  Arcadio  ed  Onorio,  fu 
ardente,  intelligente,  bellissima.  Il  suo  mausoleo,  eretto 


in  Ravenna  circa  il  440,  è,  per  la  importanza  dei  mu- 
saici che  lo  adornano,  uno  dei  più  notevoli  del  mondo. 
Esso  racchiude  tre  grandi  urne  di  granito:  in  una  è 
sepolto  Costanzo,  secondo  marito  di  Galla  (che  in  prime 
nozze  aveva  sposato  il  Goto  Ataulfo);  nell'altra  il  fra- 
tello Onorio;  nella  centrale  fu  sepolta  Galla  stessa.  Dal 
sec.  XIV  al  sec.  XVI  «  mettendo  l'occhio  ad  un  foro 
aperto  nel  lato  posteriore,  si  vedeva  una  figura  di  donna 
mummificata  e  riccamente  vestita,  seduta  sovra  una  cat- 
tedra di  cipresso  e  si  diceva  che  era  Galla  Placidia.... 
Nel  1577,  per  vedere  illuminata  la  figura  paurosa,  alcuni 
ragazzi  introdussero  per  quel  foro  della  pagPia  accesa  e 
la  nera  mummia  andò  in  cenere...  »  Così  Pier  Desiderio 
Pasolini  nel  libro  «  Ravenna  e  le  sue  grandi  memorie  » 
(Roma,  Loescher,  1912)  alle  pagg.  37  e  38. 

Il  miracolo  òi  Galla  (pag.  255). 

Dicesi  che  nel  424,  quando  Placidia  tornava  a  Ravenna 
con  l'armata  imperiale  per  cacciare  l'usurpatore  Gio- 
vanni, la  nave  fosse  sorpresa  da  una  tempesta.  Nel  pe- 
ricolo di  calare  a  fondo,  l'Imperatrice  implorò  salvezza 
da  S.  Giovanni  Evangelista,  promettendogli  che,  se  fosse 
riuscita  a  toccar  terra,  avrebbe  eretto  al  suo  culto  un 
bellissimo   tempio...  11   Santo  allora  apparve  sulla  prua 

della  nave:  e  il  mare  si  placò. 
Placidia  infatti  fece  innalzare  in  Ravenna  la  basilica  di 
S.  Giov.  Evangelista  a  ricordo  dello  scampato  pericolo. 

I  plaustri  (pag.  257). 

Granarolo,   piccolo   paese  sullo  stradone  che  da  Faenza 

mena  a  Cotignola,  è  famoso  per  la  costruzione  dei  grandi 

carri  a  quattro  ruote  massicce,  che  servono  al  trasporto 

dei  raccolti  campestri. 


Maddalena  Venturi  è  una  cara  dolce  donna  che,  seguendo 
una  secolare  tradizione  della  sua  gente,  dipinge  quei 
carri  con  arte  ingenua  e  pur  vaga.  Le  fantasie  pittoriche 
della  sua  anima  quasi  infantile,  espresse  in  fiori  e  in 
simboli  rozzi  e  semplici,  allietano  le  vie  di  Romagna  con 
tutta  una  festa  di  colore. 

Sulle  rive  òel  Sènio  (pag.  259). 

La  leggenda  di  Muzio  Attèndolo,  capostipite  della  casata 
degli  Sforza,  che,  invitato  dagli  eguali  ad  arruolarsi  nella 
compagnia  di  ventura  di  Alberigo  da  Barbiano,  gittò  la 
zappa  sull'albero  onde  trarne  l'augurio,  è  combattuta 
dalla  critica  moderna.  Che  monta?  Essa  è  graziosa,  e 
può  ben  divenire  materia  di  arte,  se  anche  Massimo 
d'Azeglio  ne  fece  un  quadro,  ben  che  mediocre,  il  quale 
trovasi  nella  Pinacoteca  del  Castello,  a  Milano, 

Per  un  poeta  morto  (pag.  260). 

Giacinto  Ricci  Signorini,  di  Massalombarda,  poeta  squi- 
sito, allievo  dilettissimo  di  Giosuè  Carducci,  si  tolse  la 
vita  a  Cesena,  dov'era  insegnante.  Non  si  seppe  mai  (o 
non  si  volle  far  sapere)  il  movente  di  quella  morte  vo- 
lontaria. I  suoi  versi  e  le  sue  prose,  nobilissima  pro- 
messa che  la  tragica  sorte  non  volle  adempiuta,  furono 
amorosamente  raccolti  da  Luigi  Donati,  e  pubblicati  in 
due  volumi  dalla  Casa  Ed.  Zanichelli  di  Bologna. 
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letteratura  antica  e  moderna,  o  delle  moderne  e  antiche  letterature 
straniere,  secondo  la  scelta  suggerita  dall'aspirazione. 

I  '♦GIOIELLI,,  PUBBLICATI 

1.  ETTOEE   COZZANI.  Orazione  ai  Giovani. 

2.  VITTORIO  LOCCHI.  La  Sagra  di  Santa  Gorizia. 

3.  ELISAB.  BARRET-BROWNING.     I  Sonetti  dal  poetogbese, 

4.  VITTORIO  LOCCHI.  Testamento  -  La  sveglia. 

5.  SEM   BENELLI.  Notte  sul  Golfo  dei  Poeti. 

6.  VITTORIO  LOCCHI.  I  sonetti  della  malinconia. 

7.  MARIA  KOXOPNÌCKA.  Italia. 

8.  SEM  BENELLI.  Il  Sauro. 

9.  VITTORIO  LOCCHI.  Le  Canzoni  del  Giacchio. 

10.  VITTORIO  LOCCHI.  Singhiozzi  e  Risa. 
11-12.  GABRIELE  D'ANNUNZIO  La  Crociata  degli  innocenti. 
13.  ETTORE  COZZANI.  Poemetti  notturni. 
14-15.  A.  ALBERTI  e  B.  CASCIOLA.  Parole  di  luce. 

16.  ETTORE  COZZANI  Gli  amanti  di  Morgana. 

17.  MARCELLA  CiECILIA.  I  salmi  dell'anima. 

18.  VITTORIO  LOCCHI.  Le  elegie  del  sereno. 
19-20.  DIEGO  VALERI.  Alcassino  e  Nicoletta. 
21-22.  EUGENIO   BARONI.  Fante. 

(con  molte  tavole  faori  testo). 

Ciascun  gioiello  dal  N.  1    al  N.  10    L.  2,50 

Ciascun  gioiello  dal  N.  13  in  avanti  »    3  — 

Ciascun  gioiello  doppio    L.    4  — 

Associazione  a  12  numeri    »  25  — 


OPERE  DI  EROI 

Rodolfo  Fumagalli  Ali  e  Alati 

Quale  Italiano  di  gusto  e  di  coltura  può  ignorare  questo  me- 
raviglioso volume  di  Rodolfo  Fumagalli?  L'anima  frenetica  di 
colui  che,  ancor  giovinetto,  scrisse  le  miracolose  e  sataniche 
«  Pupille  nell'Ombra  »  è  riscoppiata  in  queste  pagine,  in  un 
portento  di  visioni,  di  sensazioni,  di  ricordi,  di  sogni  -  i  quali 
compongono  una  vasta  e  profonda  sinfonia  che  incatena  lo  spirito 

del  lettore  e  gli  dà  fremiti  e  brividi. 

L'Edizione,  impressa  a  2  colori,  su  carta  di  pregio,  con  ricchezza 

signorile  di  legni  incisi,  è  superba:  costa  L.  10, 

Giovanni  Costanzi  "  I  poemi  òi  Duòòha  „ 

Questo  volume  di  tumultuose  e  luminose  ascensioni  liriche  ha 
ottenuto    un    esito   magnifico;    i   più  grandi  quotidiani  d'Italia 

hanno  consacrato  articoli  ditirambici  all'opera  e  all'autore. 
Magnifica  edizione  in  carta  a  mano,  impressa  a  2  colori,  ornata 

di  circa  60  stupende  xilografie  di  G.  C.  Sensani.  -  L.  10. 


I   POETI  DE  "L'EROICA,, 

Per  continuare  la  sua  campagna  in  difesa  della  poesia  e  in 
onore  dell'Italia  L'EROICA  inizia  la  pubblicazione  d'una  superba 
collana  di  volumi  contenenti  raccolte  quanto  più  sia  possibile 
scelte  e  compiute   dalle   liriche   dei   nostri  più  valorosi  poeti, 

anche  se  giovani,  o  ignoti. 

I  volumi  saranno   composti   con   la   consueta   cura  d'ogni  più 

austera  e  nobile   eleganza,    impressi  a  due  colori,  in   carta  di 

lusso,  con  ricchi  ornamenti  incisi  in  legno  e  tavole  fuori  testo. 

OLINTO  DINI.  Vita  e  sogno  —  L.     7,50 

LUIGI  ORSINI.  Le  Campane  d'Ortodònico  —    »   15  — 

EMILIO  AGOSTINI.  I  canti  dell'ombra  —    »    15  — 

BARTOLOMEO  SESTINI  Rami  al  vento  —    »      5  — 

Sono  tutte  superbe  edizioni,  in  ricchissima  veste  tipografica, 
adorne  di  molti  legni  incisi,  adatte  per  doni  signorili  e  spirituali. 


LE  RAPSODIE 

11  poderoso  sforzo  dell'  Italia,  che,  con  l' impeto  e  la  costanza 
di  tutte  le  nostre  classi  sociali,  s'è  aperta  la  strada  maestra 
del  suo  grande  avvenire,  —  non  può  esser  caduto  dal  cuore 
del  nostro  popolo,  il  quale  canterà  presto  o  tardi  tutta  la  nostra 
epopea,  con  impeto  di  passione  nazionale.  L'umanità  e  la  giu- 
stizia non  potranno  distruggere  in  esso  il  senso  della  patria  e 
dei  sacrifici  compiuti  per  liberarla  dall' incubo  dell'invasione 

straniera. 
L'EROICA  viene  raccogliendo,  con  fede  che  non  si  smorza,  le  prime 
note  di  questo  canto  corale,  il  quale  sarà  grande  come  il  canto 
che  la  Grecia  antica  comprese  alfine  nella  vasta  sinfonia  omerica: 
le  sue  Rapsodìe  non  sono  se  non  le  colonne  del  grande  tempio 
stellare  in  cui  il  popolo  adorerà  i  genii  tutelari  della  sua  libertà. 
Sono  usciti  in  bellissime  edizioni,  ornate  di  xilografie,  impresse 
a  due  colori,  su  carta  di  pregio: 


F.  A.  PEREI. 
VITTORIO  SÌRCANA. 
UGO  SCANDIANI. 


La  Rapsodìa  di  Caporetto. 

La  Rapsodìa  di  Reijib. 

La  Rapsodìa  del  Monte  Neeo. 


Ciascuna  L.  2,50. 


G.  DE  BONETTI. 
I.  VITAGLIANO. 
LEO  POLLINI. 
RANIERO  NICOLAI. 


Si  preparano  : 

La  Rapsodìa  dell'Irredento. 

La  Rapsodìa  del  Grappa. 

La  Rapsodìa  del  San  Michele. 

La  Rapsodìa  del  Prigioniero. 


PROSE   CIVICHC 


Ettore  Cozzarli 


Canto  &i  Maggio  "  Prose  Cìviche  „ 


Tutti  i  più  ardenti  problemi  della  nostra  età  affrontati 

«  con  furor  di  fede  » 

L.  6,50. 


OPERE  DEL  GENERALE  E.  CAVIGLIA 

Il  discorso  òi  Finalmarina 

E'   una  visione   stupendamente   chiara   delle   sorti   dell'  Italia 

futura  e  de'  suoi  doveri  d'oggi.  Edizione  a  due  colori, 

ornata  di  legni  incisi:  L.  3  -. 

Vittorio  Veneto 

Racconto  di  potente  bellezza  tragica,  in  cui  si  sente  nascere, 
attuarsi,  compiersi  la  più  grande  vittoria  della  nostra  stirpe  ; 

pagine  di  romana  serenità,  commoventi  e  pensose. 

Edizione  a  2  colori,   ornata  di  legni  incisi,  di  un  ritratto  del 

Condottiero  e  due  carte  della  battaglia:  L.  5  — . 

Generale  Dante  Formentini  La  Dainsizza 

Quest'opera  è  legata  alle  precedenti,  perchè  narra  l' impresa 

del  24''  Corpo  d'Armata,  comandato  dal  Condottiero  ligure. 

L.  5-. 

IL  PIÙ  PURO  ROSTRO  EROE 

Nessuno  può  disconoscere  che  il  più  meraviglioso  nostro  eroe 
sia  stato  quel  Fulcieri  Paolucci  di  Càlboli,  in  cui  il  coraggio 
fisico  e  il  coraggio  morale,  portati  fino  al  sublime,  si  sono  fusi 
in  una  superba  figura  ideale,  che  raggerà  come  un  sole  sopra 
le  giovani  generazioni  italiane. 

LUDOVICO  TOEPLITZ  DE  GRAND  RY  ha  raccolte  nel  volume 

Fulcieri  Paolucci  di  Càlboli  nelle  lettere  ad  Alessandra 

non  soltanto  le  lettere  alla  sua  fidanzata,  ma   quelle  della  fi- 
danzata all'eroe  -  cosi  che  è  nato  dalla  raccolta  un  magnifico 
canto  a  due  voci,  di  amore,  di  speranza,  di  fede, 
che  commuove  ed  esalta. 
L'edizione   bellissima,    a  due  colori,  con  molti  legni  incisi  di 
A.  Cermignani,  costa  15  lire. 


Di  LUDOVICO  TOEPLITZ  DE  GRAND  RY  è  uscita, 

in    una   edizioncina   deliziosa   in   nero   e  verde,  con  misticiie 

incisioni  di  F.  Gamba,  una  raccolta  di  meditazioni: 

La  notte  ha  la  sua  via 

L.  3- 

ALTRE  OPERE 

UGO   D'ANDREA.  —  «  I  bivacchi  della  gloria  >.  Bel  volume 

di  ardenti  narrazioni  epiche,  con  xilografie  di  G.  Guidi. 

L.  10  -. 


ROMANZI  E  nOVELLE 

La  nostra  prosa  narrativa  deve  risalire  alle  pure  altezze  a  cui 
la  portarono  maestri  di  grande  anima  e  giovani  di  ardore 
austero  —  e  uscire  dal  cerchio  perverso  della  lussuria  —  pur 
rimanendo  dilettosa  e  commovente.  Deve  rendere  l'anima  del 
nostro  popolo,  nella  infinita  varietà  delle  sue  espressioni  re- 
gionali, deve  esprimere  il  tumulto  e  le  passioni  e  i  rimpianti 
dello  spirito  contemporaneo;  deve  invadere  i  campi  liberi  e 
magnifici  della  pura  fantasia.  Basta  di  caffè,  di  salotti,  di  pet- 
tegolezzi, di  adulteri,  di  facce  imbellettate  e  di  finzioni  galanti! 
A  raggiungere  questo  fine  L'EROICA  darà  molta  parte  della  sua 
operosità.  E  che  essa  abbia  trovata  la  via  maestra  dimostrano 
gli  entusiasmi  suscitati  dalle  opere  finora  pubblicate. 

Ettore  Cozzarli  I  Racconti  òelle  Cinque  Terre 

Sono  magnifiche  novelle  sviluppate  con  una  ampiezza  di  linee, 

e  una  profondità  di  sentimento  che  rivelano  uno  scrittore 

di  razza. 

Nulla  di  così  poderoso  certamente  aveva  dato  in  quest'ultimo 

ventennio  la  nostra  giovane  letteratura. 

Stupenda  edizione,  con  21  tavole  fuori  testo,  incise  da 

P.  Morbiducci.  L.  15. 


Arturo  Alcaro  La  lanterna  al  volto 

Ironico,    vivace,    serrato,    questo   giovane   prosatore   incide  e 

scolpisce  con  un  polso  fermo  e  una  potenza  di  sintesi 

singolare. 

Basterebbe  ad  onorare  l'artista  e  l'uomo  il  giudizio  d'un  maestro 

come  Giovanni  Verga,  il  quale  ha  esclamato,  parlando  di  queste 

novelle:  «  Ci  ho  riso  proprio  di  gusto  ». 

E  certo  un  così  austero  scrittore,  non  ride  per  cose  superficiali 

e  scurrili  I  —  L.  7,50. 

PER  I  GIOVANI 

Per  quella  età  così  difficile  che  va  dai  13  ai  18  anni,  sazia  di 
fole,  e  non  ancor  matura   per  il  romanzo,  Ettore  Cozzani 
ha  creati  due  capolavori  : 

Ettore  Cozzani  La  siepe  òi  smeraldo 

a  spese  dell'Editore  R.  Bemporad  di  Firenze. 
Sono  incantevoli  leggende  che  ci  fanno  vivere,  in  fondo  all'abisso 
verde,  ore  strane  in  compagnia  delle  creature  marine  che  hanno 
il  cuore  umano.  Le  novelle  sono  intercalate  dai  più  noti  canti 
popolari,  ripresi  e  svolti  con  personalità  ardimentosa,  e  da 
altri  racconti  terreni,  popolati  di  fanciulli  dall'anima  assetata 
di  bontà  e  di  bellezza.  Il  magnifico  volume  di  grande  formato, 
impresso  in  nero  azzurro  e  verde,  adorno  da  un  mago  dell'arte 
del  libro,  Duilio  Cambellotti,  costa  L.  15. 

Ettore  Cozzani  Le  sette  lampaDe  accese 

Se  molti  giovani,  già  avanti  negli  anni,  hanno  affermato  d'aver 
trovato  ne  «  La  Siepe  di  Smeraldo  »  un  senso  così  profondo 
della  vita  che  li  ha  purificati  ed  esaltati  verso  il  sogno  più 
magico  senza  turbarli  -  che  cosa  diranno  di  queste  «  sette 
lampade  »   che   illumineranno   la   loro   anima  d'una  luce  tanto 

dolce  e  misteriosa  ? 

L'originale,  sana  e  commossa  opera  entusiasmerà  i  giovani,  ma 

sarà  ricercata  come  un  sorso  di  mirabile  freschezza  dagli  adulti. 

Superba  edizione  a  2  colori,  riccamente  illustrata.  -  L.  15. 


EDIZIONI   NUMERATE 

Franco  Viotti  Amori  Sacrum 

Giardino  d'incanti;    tra   novelle   e   poemi  in  prosa:  dolcezza, 

serenità,  musica:  sogno. 

Bellissima  edizione  in  300  copie  numerate,  con  legni  incisi  di 

F.  Gamba.  -  L.  IO. 

Ettore  Cozzarli  L'anima  e  l'arte  Di  Pietro  Gauòenzi 

Questo  giovane  pittore  ligure,  delicato  e  buono,  in  cui,  dopo 
le  potenti  rappresentazioni  che  lo  hanno  rivelato  all'arte  ita- 
liana, l'anima,  raffinata  dalla  sventura,  si  è  spiegata  in  un 
delizioso  candore  di  sogni  mistici  -  raccoglie  in  superbe  tavole 
fuori  testo,  riprodotte  da  perfette  tricromie,  bicomie,  quintocromie, 

le  più  gagliarde  e  le  più  arcane  sue  visioni. 

Il  grande   volume,    impresso  su  carta  di  Fabriano,  in  formato 

41  X  35,  con  sbavature  e   con   filigrana  originale,   conterrà  45 

tavole;  il  testo  di  Ettore  Cozzani  sarà  ornato  di  bellissimi 

fregi  incisi  in  legno. 

L'opera  in  500  copie  numerate  e  firmate  dagli  autori,  e  rilegata 

artisticamente,  costerà  300  lire  la  copia. 

Ogni  sottoscrittore  all'opera  avrà   impresso   sul  frontespizio 

della  sua  copia  il  suo  nome. 

Salvatore  Sibilila  Pittori  e  Scultori  Òi  Trieste 

Un   delizioso   volume   di   arditi   profili,   in  cui  ciascun  artista 

sarà  rappresentato   in   anima  e  figura  dalla  vivace  penna  del 

Sibilla  e  dai  bulini  preziosi  di  Sergio  Sergi. 

Ricca  edizione  in  carta  di  lusso  a  due  colori:  L.  15. 

Giovanni  Chiapparini  La  Cantica  di  Dante 

Un  poema:  opera  complessa  e  potente  d'un  giovane  di  gagliardo 

ingegno,  di  salda  cultura,  di  vasta  ispirazione. 

Edizione  di  lusso  L.  10. 


FINITO  D'IMPRIMERE 
NELLE  OFFIC.  GRAFICHE 
DI  AMEDEO  NICOLA  &  C.  A 
VARESE  IL  15  AGOSTO  1921 
VIVA  PER  SEMPRE  L'ITALIA 
ALUNNA  DELLA  POESIA  E 
MAESTRA  DEI  POPOLI. 
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